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EDITORIAL

Pedro Aires de Oliveira

Diretor das Bibliotecas
NOVA FCSH

Num ensaio célebre, editado entre nós como O 
Prazer da Leitura, Marcel Proust evoca o gozo imenso 
associado às horas de verão sorrateiramente passadas 
na companhia dos livros, horas “suficientemente 
calmas e suficientemente invioláveis para poderem 
dar-lhes asilo”. Esse escapismo proporcionado pelas 
longas tardes de estio perpassa em vários dos textos 
reunidos nesta nossa edição, do ensaio dedicado 
por Ana Isabel Queiroz a Cesare Pavese, um dos 
escritores onde essa estação está presente de 
forma quase obsessiva, às reportagens de Philipp 
Teuchmann e Mariana Alves Pereira sobre os cada 
vez mais diversos modos de ler na era digital, até às 
sugestões de leitura que habitualmente recolhemos 
junto de vários membros da comunidade NOVA 
FCSH. 

Em alguns depoimentos, percebemos também o 
papel que as recomendações podem ter na seleção 
de livros para a época estival. Joana Bordalo alude 
ao impacto das sugestões de leitores e leitoras que a 
rodeiam. Hoje em dia, o mundo editorial mostra-se 
particularmente sensível às indicações de influencers 
digitais, figuras cujo impacto nas escolhas culturais 
desafia a autoridade anteriormente reconhecida 
a intelectuais de prestígio, ou outras figuras de 
autoridade, nomeadamente clericais, se quisermos 
recuar um pouco mais no tempo.  

Numa consulta casual a uma importante revista 
católica, a Lúmen, criada pelo Episcopado português 
nos anos 1930, para orientar culturalmente o clero, 
dei-me conta da especial atenção que a Igreja dava 
então às escolhas literárias dos fiéis – toda uma 
secção era-lhes dedicada. Numa apreciação moral a 
diferentes obras de Graham Greene (Julho de 1955), 
um torturado autor católico, verificamos como O 
Terceiro Homem (1950) era considerado “impróprio 
para adolescentes”, mas que O Fim da Aventura 
(1951), romance onde o divino irrompe numa história 
de adultério, podia ser “reservado a adultos de boa 
formação moral”.  
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Mas se o ascendente cultural da Igreja já terá conhecido melhores dias, será talvez pre-
maturo descartar por completo o impacto de outras instâncias. Há poucas semanas, 
um painel de escritores, críticos e académicos, convocado pelo Guardian para nomear 
os 100 melhores romances publicados em língua inglesa, colocou Middlemarch (1871), 
a famosa crónica provincial de uma Inglaterra em mudança acelerada, de George Eliot 
(pseudónimo de Mary Ann Evans), no topo da lista.  

As consequências foram imediatas, incluindo em Portugal. Este ano, na Feira do Livro, 
os últimos exemplares no stand da Relógio d’Água, desapareceram num ápice. A obra 
– boas notícias – será em breve reeditada pela mesma editora. Até lá, podem os leitores 
recorrer a uma biblioteca, por exemplo a da FCSH (temos 4 exemplares, incluindo 
uma tradução de Mário Domingues para a Romano Torres), ou então descarregar 
um exemplar digital numa livraria on-line, por menos de 1 euro. Afinal, algumas das 
melhores coisas da vida ainda são gratuitas – ou quase.

Biblioteca Mário Sottomayor Cardia. 
Cota: LL 4198



6

Tenho uma relação agridoce com a leitura. Ler 
não me acalma nem me distrai a mente, pelo 
contrário. Quando estou em fases de muito 
trabalho, de muitas obrigações ou de mais 
stress, a leitura frustra-me. Parece que perco a 
capacidade para seguir a narrativa, que estou 
sempre a ler as mesmas frases e não as entendo. 
Para ler, preciso de estar relaxada e disponível 
para mergulhar nas histórias.  A chegada das 
férias de verão, com os seus dias longos, longe 
das obrigações e dos prazos de entrega, tem 
sido sempre uma altura propícia para regressar 
aos livros. Assim, as minhas leituras de verão 
não costumam ter um carácter específico, são 
sobretudo livros que estão na prateleira à espera 
de tempo para os abrir. Seguem-se algumas 
escolhas de leituras para estas férias: 

Pode a subalterna tomar a palavra? de Gayatri 
Chakravorty Spivak, um livro não ficcional que 
analisa as estruturas de poder que condicionam 
o acesso à palavra de grupos oprimidos.  

Pão seco, um romance autobiográfico de 
Muhammad Chukri, uma leitura que antecipo 
que seja mais densa por se centrar na exploração 
do sofrimento.  

Por último,  Alice no país das maravilhas, de 
Lewis Carroll, apercebi-me há pouco tempo que 
nunca li este clássico, apesar de já ter ouvido falar 
de algumas personagens como o coelho (que 
está desenhado na estação de metro do Cais 
do Sodré) e na malvada rainha de copas. Estou 
muito curiosa por conhecer todo este universo. 

Catarina Monteiro

Aluna do Mestrado em
Artes Cénicas

Biblioteca Mário Sottomayor Cardia. 
Cota: LL 16670

NOVA SALA
de leitura
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Terça-feira, 16 de junho de 2026 é, oficialmente, o 
meu primeiro dia de férias de verão. 

Embarco em direção a Atenas. 

Não levo a Odisseia comigo, mas vai o Ulisses, de 
James Joyce (já estão reservadas 800 gramas na 
mala para ele).

Há anos na estante da sala, uma edição de 2003,  
com tradução e notas de João Palma-Ferreira, 
capa de A. Pedro em verde-esmeralda e azul-co-
balto, com desenho de uma harpa e o logótipo 
da Colecção Dois Mundos, com globos terrestres 
também eles nos mesmos tons de azul e verde, 
fica muito bem na minha estante, também ela 
azul, mas está na hora de o levar a conhecer outros 
mundos. 

É a altura certa para o ler. 

Opto por romances no verão. Noto que o número 
de páginas do livro escolhido é tão maior quanto 
mais atribulado tiver sido o ano. As férias chegam 
como altura redentora em que vou, finalmente, 
ter tempo para acordar e adormecer a pensar no 
que estou a ler, a viver com as personagens, entre 
a minha rotina que reduzo à maior simplicidade 
e facilidade possíveis. 

O Ulisses vai ser “o livro das férias”. Depois, entre 
passeios e programas menos propícios a um 
mergulho tão profundo na leitura, ainda tenho 
muitos contos de Alice Munro à minha espera, 
quero terminar o Orlando, de Virginia Woolf, 
que vai a meio, e agora que soube que a Alice 
Rohrwacher vai adaptar O Barão Trepador, fico 
com vontade de voltar a esse livro, que li algures 
durante os anos de faculdade, para me levar de 
volta a um grande lugar para se estar no verão: 
junto às copas das árvores. 

Cláudia Lomba

Gabinete de Cultura e
Sociedade

Biblioteca Mário Sottomayor Cardia. 
Cota: LL 13825

Biblioteca Mário Sottomayor Cardia. 
Cota: BLNJ 3940
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Privilegio os romances e os contos durante o verão.  
Agora que os meus filhos estão mais crescidos – 
o mais velho tem 10 e a mais nova tem sete 
anos – sei que poderei dispor de mais tempo 
para ler sem (demasiadas) interrupções, sobre- 
tudo durante o meu 
querido mês de agos- 
to.

Tenho, por isso, parti-
cular apreço em pla-
near leituras de férias, 

naqueles dias de verão “vastos como um reino / cintilantes 
de areia e maré lisa...” Eis o que (por enquanto) já está na 
minha lista: 

Árvores (Percival Everett); Kuaraci: em Fala e Fogo. Seleção 
de textos escritos por mulheres indígenas  (org. Ellen Lima 
Wassu); O Céu que Nos Protege (Paul Bowles); O Diabo 
Está nos Detalhes (Leïla Slimani); O Conde Monte-Cristo, 
(Alexandre Dumas); O Quarto de Giovanni (James Baldwin); 
Alice e Outras Mulheres (Teolinda Gersão).

Marisa Torres da Silva

Professora 
Departamento de Ciências

da Comunicação

Há uns anos, parte das minhas leituras serve tam-
bém como momento de aprendizagem de uma 
língua, procuro ler em Português, mas também 
em Inglês e Italiano. Ultimamente, tenho privile-
giado ler alguns tipos de livros em italiano. Duran-
te o verão, privilegio géneros literários mais leves, 
como romances, literatura de viagem, ou poesia. 
Por outro lado, como tenho maior disponibilidade 
mental, também leio alguns livros mais técnicos 
ou de carácter académico/profissional.

Em geral, procuro manter um balanço todo o ano, e ir ao en-
contro do que estou a sentir a cada momento.

Para este verão, algumas leituras planeadas incluem:

I ragazzi hanno grandi sogni (Alì Ehsani e Francesco Casolo); 
Il barone rampante (Italo Calvino); This is your brain on music 
(Daniel Levitin); Narcissus and Goldmund (Hermann Hesse); 
Before the Coffee Gets Cold (Toshikazu Kawaguchi); Una 
stanza per momoko (Chisako Wakatake); Start with Why: 
How Great Leaders Inspire Everyone to Take Action (Simon 
Sinek); IKIGAI (Héctor García e Francesc Miralles).

Os principais critérios que orientam a minha escolha são 
o interesse pelo tema/história, ou pelo idioma do livro, e 
recomendações de leitores e leitoras que me rodeiam. 
No fundo, tento manter uma variedade entre ler por 
entretenimento e por enriquecimento pessoal.

Joana Bordalo

Alumni e Vice-Diretora da
Native Scientists

Biblioteca Mário Sottomayor 
Cardia. Cota: BHG 1167
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A estante onde se arruma a obra de Cesare Pavese emana uma forte sensação estival. 
Calores literários provêm de A Praia (La spiaggia, 1941), Férias de Agosto (Feria d’agosto, 
1946) e O Belo Verão (La bella estate, 1949), e ainda de A Lua e as Fogueiras (La luna e i 
falò, 1950), um texto excecional, por muitos considerado a sua obra-prima. 

Pergunta o leitor: de onde emerge a marcada sazonalidade pavesiana? O verão, e por-
quê no verão? O escritor justifica: “[n]aqueles Verões (…) dormitam instantes que uma 
sensação ou uma palavra reacendem inesperadamente e de súbito começa o desvio da 
distância, da incredulidade de reencontrar tanta alegria num tempo passado e quase 
abolido”1. Num “banal dia de praia”, o narrador “espera encontrar um esforço de clareza” 
para poder compreender-se2. A beleza do Verão, que dá título a uma das novelas, tam-
bém não está na estação em si mesma, mas numa atmosfera juvenil e de descoberta 
dos rituais da amizade e do desejo: “[n]esse tempo era sempre uma festa. Bastava sair de 
casa e atravessar a rua, para ficarmos como doidas, e tudo era tão bonito, especialmente 
de noite (…)”3. 

Ana Isabel Queiroz

Professora
Departamento de Geografia

e Planeamento Regional

LER PAVESE
NESTE VERÃO

Cesare Pavese (Fondazione Cesare Pavese). Disponível aqui.

https://fondazionecesarepavese.it/en/cesare-pavese-life-and-works/
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Memórias, amores e desilusões percorrem as ardentes intrigas de contos e novelas, 
revelam-se nas geografias sentimentais do escritor italiano, como fragmentos 
autobiográficos, a deambular pela Riviera Italiana e pelas colinas de Piedmonte. Um 
espaço onde se referenciam Santo Stefano Belbo, localidade onde nasceu em 1908, e 
a costa da Ligúria, onde nunca viveu, mas onde terá estado numa estadia juvenil, no 
verão de 1922. Um território que plasmado na literatura proporciona tépidos banhos no 
Mediterrâneo, o conforto das fogueiras que se acendem no cimo das colinas, por altura 
do São João, ou o braseiro carnal que desinquieta novas experiências. Aí, o verão surge 
como um tempo de revelação - do corpo, do desejo, dos outros e das zonas ambíguas da 
vida adulta - fruto do repouso e da ociosidade, da ausência de obrigações.

Alain Corbin escreve que, ao longo da História, o lazer substituiu o repouso, introdu- 
zindo no tempo “livre” um carácter produtivo, organizado e performativo4. Em A Praia, 
esse é o tempo de caminhar, nadar, dançar, sair com amigos e namorar. Mas quando 
o imprevisível ganha corpo, um mau estar ou uma inquietação própria instala-se nas 
relações interpessoais. Talvez porque Pavese tenha posto na escrita os ecos das suas 
próprias vivências ou, como escreveu Natalia Ginzburg, amiga do autor, “não gosta[sse] 
de ser apanhado de surpresa”5.  

O ímpeto oferece vertigem. Clélia estende-se ao sol, nua sobre os rochedos, depois de um 
banho prolongado, e Guido interpela-a: “[q]uem sabe (…) as conversas que uma mulher 
como você pode ter com o mar encrespado. Imagino as conversas que vocês têm, quando 
estão abraçados” 6. Tanto quanto o mar, também o vento envolve e transforma. No regresso 
à beira-mar do homem que certo dia foi rapaz (ou ainda é?), chega um turbilhão de 
vento, “inesperada baforada de flores queimadas pelo Sol, exóticas e palpáveis”, trazendo 
para “debaixo da pele e ao nariz uma alegria remota, uma daquelas recordações nuas, 
secretas para o nosso corpo, que se diria lhe são identificadas desde a infância”7. Porém, 
ele confronta-se com a fogosidade senhoril de Clara, namorada desde a meninice: “agora 
já não posso perdoar-lhe ser uma mulher, a que transforma o sabor remoto do vento em 
sabor a carne”8. 

Na cidade, uma jovem insegura vive a primeira paixão aos 17 anos. Amélia, a amiga mais 
versada em intimidades, atira-lhe uma sentença cruel: “tu não és propriamente o verão”. 
Mas a rapariga, Gínia, sente uma irreprimível vontade de sair, e sente o calor no despertar 
da sua sensualidade, e na descoberta que faz dos mais velhos e experimentados. Depois 
de fazer amor com Guido, sente-se “verdadeiramente uma mulher”9. Quando a estação 
termina, a iniciação amorosa é, desgraçadamente, acompanhada pela perda de ilusões. 
Para trás deixa a ingenuidade mas, escreve Pavese, Gínia não conseguiu “desesperar 
verdadeiramente”: “matar-se assim não valia a pena10. 

Revisitar a infância (e as dores da transição para a vida adulta) traz memórias e condiciona 
comportamentos: “às vezes, se me encosto a esta terra, sinto um embate impetuoso que 
me arrebata como uma enxurrada e quer submergir-me (…) Sou feito pedra, humilde, 
estrume, suco de fruta, vento”. A maturidade não despojou a personagem dos elementos 
físicos e orgânicos que a constituem. Com o crescimento, veio conhecimento: “através 
da linguagem nos contrapusemos às coisas e aprendemos a avaliá-las e contemplá-las. 
No fundo o que é preciso para nós é, portanto, esta concórdia discordante de encontros, 
de descobertas, de desenvolvimento”11.

Na obra revisitada de Cesare Pavese, a biofísica do ser (ou do existir) é apenas parte de uma 
persistente expressão de nostalgia, sentimento de pertença a um território onde, ainda 
que perto, não se avista o mar: “um belo dia voltei a casa e revisitei as minhas colinas”12. 
O homem criado no Belbo, emigrante na Califórnia, regressou para se encontrar com o 
passado, e com o seu amigo Nuto: 
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“Saímos, e ele foi à frente através dos atalhos das vinhas. Eu reconhecia a terra bran-
ca seca; a erva rasteira, resvaladiça, dos carreiros, e aquele odor áspero da colina e da 
vinha, que sabe já à vindima ao Sol. No céu viam-se longas faixas de nuvens, babas 
brancas, que pareciam a sangria leitosa que se observa de noite na obscuridade, por 
detrás das estrelas. Eu pensava que no dia seguinte voltaria à avenida Corsica (…)”13.

Símbolo da paisagem mediterrânea, uma oliveira retorcida lembra que “nada é mais 
inabitável do que um lugar onde já se foi feliz”14. Tal como as videiras, esta árvore resiste à 
seca, suporta as friagens e recupera, rebrotando a cada primavera, entregando coletivos 
de minúsculas flores e frutos nutritivos.  Forma e fisiologia protegem-nas das adversidades 
ambientais, e resistem. Ao contrário destes seres vegetais, Cesare Pavese foi “incapaz de 
se poupar ao sofrimento”15. No verão de 1950, quando nenhum dos seus amigos mais 
próximos estava em Turim, o escritor pôs fim à vida. 

Ao ler estas obras, o leitor avaliará se encontra descanso nas múltiplas camadas que não 
couberam neste texto ou se, pelo contrário, se reconhece na inquietação do tempo (não) 
vazio.

1 Cesare Pavese. 1965. “Fim de Agosto” em Férias de Agosto. Lisboa: 
Arcádia, p. 16.
2 Cesare Pavese. 2011. A Praia. Lisboa: Ulisseia, p. 79.
3 Cesare Pavese. 2021. O Belo Verão. Lisboa: Livros do Brasil, p. 7.
4 Alain Corbin. 2023. História do Repouso. Lisboa: Quetzal, p. 122.
5 Natalia Ginzburg. 2019. Léxico Familiar. Lisboa: Relógio de Água, pp. 
179-180.
6 Cesare Pavese. 2011. A Praia. Lisboa: Ulisseia, p. 47.
7 Cesare Pavese. 1965. “Fim de Agosto” em Férias de Agosto. Lisboa: 
Arcádia, p. 16.
8 Cesare Pavese. 1965. “Fim de Agosto” em Férias de Agosto. Lisboa: 
Arcádia, p. 17.
9 Cesare Pavese. 2021. O Belo Verão. Lisboa: Livros do Brasil, p. 70 e p. 73.
10 Cesare Pavese. 2021. O Belo Verão. Lisboa: Livros do Brasil, p. 103.
11 Cesare Pavese. 1965. “Ossos do Ofício” em Férias de Agosto. Lisboa: 
Arcádia, p. 229 e p. 231.
12 Cesare Pavese. 1965. “A Saudade” em Férias de Agosto. Lisboa: 
Arcádia, p. 22.
13 Cesare Pavese. 2022. A Lua e as Fogueiras. Lisboa: Público, p. 152; a 
Avenida Corsica é uma artéria de Highland, CA 92346, EUA.
14 Cesare Pavese. 2011. A Praia. Lisboa: Ulisseia, p. 118.
15 Natalia Ginzburg. 2019. Léxico Familiar. Lisboa: Relógio de Água, p. 141.

Biblioteca Mário Sottomayor
Cardia. Cota: LL 13586
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Num tempo em que proliferam os debates so-
bre a literacia, sobre a transformação estrutural 
dos hábitos de leitura, sobre o futuro do livro 
e sobre os perigos e desafios levantados pe-
los mais recentes desenvolvimentos no campo 
da Inteligência Artificial, assiste-se igualmente 
a uma inflação de diagnósticos histórico- 
-filosóficos e a um discurso sobre a técnica 
marcado por grandes narrativas e teleologias. 

Ante esta crise, parece-nos ser de interesse 
voltar a um registo outro, um registo que 
gravita em torno das práticas do quotidiano, da 
produção de subjetividades, em suma, do que 
Maria Augusta Babo denomina de «culturas do 
eu». 

Em vista disso, foram recolhidas reflexões 
de Afonso Baptista, Ana Moreno, Benedita 
Faria, Eva Amaro, Guilherme Stecinski, Leonor  
d’Anaya Figueira, Maria Oliveira, Pedro Sàágua, 
Tomás Henriques e Rúben Rosa.  

Mariana Alves Pereira

Divisão de Bibliotecas
e Documentação

Philipp Teuchmann

Investigador do 
ICNOVA FCSH

Ao longo dos anos têm vindo a notar uma diminuição nos hábitos de leitura? 

A leitura faz parte do quotidiano destes estudantes e o verão é uma altura ainda mais 
propícia para tirar os livros da estante. Benedita recua inclusive até aos seus 9 anos para 
falar de Harry Potter e da descoberta da leitura, hábito que nunca mais largou. 

Em geral, fala-se de uma maior dedicação à leitura. O impacto do percurso escolar é in-
delével para Tomás, que desde o 12.º ano redescobriu a paixão pela literatura: “Diria que 
leio cerca de 2 a 3 livros ao mês, atualmente, enquanto que durante muito tempo leria 3 
livros ao ano, talvez 5 no máximo”.

Considerações sobre a contemporânea economia da atenção e a ecologia dos media, as-
sim como a conceptualização do verão como tempo de recolhimento e de ócio, figuram 
em algumas das respostas. “Cada vez sinto mais a necessidade de ler para deixar de estar 

HÁBITOS DE LEITURA

VERÃONO 
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constantemente online”, diz Eva. Ana chega a referir o tempo que passa ao telemóvel 
como uma preocupação premente, que está a tentar reverter, referindo que tem “usado 
a leitura para ocupar melhor o tempo livre, o que fez com que voltasse a ler mais”, re-
matando que “[n]o verão, como passo dias inteiros na praia, acabo por ler muito lá. A luz 
do Sol é demasiado intensa para conseguir ver ecrãs”. 

E se Benedita afirma que o “que muda no verão é que costumo priorizar livros maiores, 
visto que tenho menos tempo para os aproveitar tão bem o resto do ano”, considerando 
que os hábitos de leitura têm aumentado “muito por causa da onda de recomendações 
e propaganda à leitura feita nas redes sociais, que ajuda mais pessoas a conhecer este 
prazer”, Leonor diz sentir “que com o aumento da digitalização dos livros tenho vindo 
a perder um pouco o interesse pelos mesmos. Antes, como não havia tantas coisas dis-
poníveis, ia às livrarias com os meus pais, cheirava os livros e era toda uma experiên-
cia imersiva, que só os livros em papel são capazes de proporcionar. Sinto que essa ex-
periência tem vindo a desaparecer e, com isso, a admiração que vinha com os mesmos.”

Qual o género literário que leem no verão? É distinto do resto do ano?

Se os gostos são ecléticos, também são contundentes no que se refere à exclusão de 
estilos. Ana afirma “Leio um pouco de tudo, desde que seja bem escrito e não seja um 
livro de auto-ajuda”, deixando clara a sua exclusão deste género.

Para Maria, o tempo de verão contrapõe-se à “época de aulas” apenas por pautar um 
ritmo diferente à leitura dos livros “teóricos”, que aprecia, mas também à “poesia, contos, 
romances, etc.”. A distinção de géneros também não é visível na lista de livros de Rú-
ben, que não tem “por hábito fazer uma distinção entre os géneros literários que leio no 
verão”, nem de Guilherme, cujos “géneros literários […] acabam por não mudar consoan-
te as estações do ano, gosto sempre de ler livros de ficção, fantasia, mundos distópicos 
e coisas deste género”. A única coisa que muda um pouco na minha leitura durante o 
verão é a quantidade de comics que leio. Como são leituras mais leves, acabo por ler 
muito mais no verão porque gosto de as ler na praia ou para outros lugares para onde 
vá sair”. Afonso acaba “sempre por ler romances e/ou contos, pela forma como exploram 
as emoções humanas”. 

Quais os lugares preferidos para as leituras de verão?

A praia, onde “a luz do Sol é demasiado intensa para conseguir ver ecrãs”, diz-nos Ana, 
volta a figurar com frequência na resposta a esta questão, tanto para Maria, que lê “livros 
em formato analógico, papel e lombada, no Verão por excelência, porque gosto que o 
livro fique dobrado e a cheirar a praia”, como para Tomás, que privilegia “sem dúvida, a 
leitura na praia, visto que é a altura perfeita do ano para praticar praia e nunca magoa 
ler um livro, quer seja ao secar-me após ir à água, quer seja ao resguardar-me do sol”.

Mas o verão, que “abre alas para a leitura ao ar livre” (Tomás), compreende uma extensão 
do lugar de leitura a outras espacialidades e geografias. Para Benedita não há distinção, 
e no verão lê “em absolutamente todo o lado”: “Em duas semanas sou capaz de ler 10 
livros (daqueles de 300/400 páginas, claro). Por isso, desde que esteja de férias, tenho 
sempre um livro na mão”, diz-nos.

Maria, que nunca foi “de guardar um livro que se passa no verão para ler no verão”, esta-
belece um outro critério de leitura, guardando livros “que se passam noutros países para 
ler nesses países”. Esta promessa de novos destinos exige muitas horas de caminho, e 
tanto Maria acaba por “ler em transportes se estiver de viagem”, como também Leonor lê 
nas suas viagens.
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Qual o formato lido? 

Suportes, invólucros, texturas e textualidades, volumes, operações de abrir e fechar, de 
agregar e distribuir, estabilizar ou desestabilizar, desenhar e projetar ocupam um lugar 
cimeiro nas discussões contemporâneas acerca dos media. Em suma, o que está em 
causa é a questão do formato, uma questão com entrosamentos políticos, existenciais, 
afetivos:

«Analógico, sempre.» afirma taxativamente Tomás, enunciando-se: “Sou um grande de-
fensor da existência de media físicos e acho que o livro tem de indispensavelmente 
existir num formato palpável. A leitura é me também uma forma de evasão aos ecrãs 
que me consomem o dia, pelo que não me vejo a trocar o papel num futuro próximo”. 
Também Pedro se revela categórico quanto a esta questão: “Leio sempre em analógico”.

É, aliás, curioso notar como a questão do formato evoca respostas que relevam do impe-
rativo, talvez um sintoma da polemicidade que hodiernamente atravessa esta questão. 
Leonor afirma “Leio sempre livros de papel, gosto de sentir o livro, o cheiro das páginas. 
Se for formato digital, perco o interesse”.

Rúben estabelece, inclusive, um contraponto entre formatos, referindo o analógico 
como algo que o “ajuda a diferenciar, quase inconscientemente, a leitura de um livro de 
outros tipos de leituras que fazemos no nosso quotidiano, no meio digital”. Benedita, por 
seu turno, revela-se “muito cética acerca de ler livros em aparelhos digitais (apesar de 
saber dos seus alguns benefícios), por isso gosto sempre de ler em papel. Isto também 
porque adoro o som de passar as páginas e o cheiro dos livros, assim como ver as marcas 
que mostram que eles foram lidos e como vão envelhecendo”. O mesmo com Afonso, 
preferindo “sempre a sensação de folhear um livro, anotá-lo e dobrar as páginas quando 
preciso”. 

Porém, é curioso notar que a escolha de formato pode também depender tanto do 
género literário como da própria disposição para a leitura. Guilherme indica que tem 
“uma preferência enorme pelo formato físico, apesar de que as comics leio quase total-
mente em formato digital”. E se, por um lado, Maria gosta “que o livro fique dobrado e 
a cheirar a praia”, Ana, numa leitura que vai para lá do gosto, refere que quando está na 
praia acha “mais fácil ler no meu Kindle, porque costumo ler deitada”, ainda que quan-
do se sente apegada ao livro, goste “de ter a versão física, mas quando não quero gastar 
muito dinheiro, prefiro comprar a versão digital”.

Que tipo de leitura fazem no verão?

Mudam-se as ecologias e economias da leitura, mudam-se os ritmos. 

Não tendo a “distracção do trabalho”, Pedro aproveita “para ler livros maiores, intercalan-
do-os com livros mais pequenos” e lê “vários livros ao mesmo tempo”. Tomás revela-se 
“mais propício a ler livros de maiores dimensões durante o verão, devido à maior quan-
tidade de tempo livre que possuo” - tal como Benedita -, mas numa leitura mais lenta e 
aprofundada contrastante com a “leitura muitas vezes apressada que tenho de praticar 
na universidade, devido à necessidade de ler uma multitude de textos e extrair a sua 
“essência” em curtos períodos de tempo”.

O mesmo se verifica com Ana, para quem as “leituras de lazer são bastante despreocu-
padas. Raramente aponto ou sublinho algo quando estou a ler, mas estou mais atenta e 
envolvida, precisamente porque não sinto uma pressão para me lembrar de nada” e com 
Rúben, para quem “o facto de estar menos sobrecarregado, sem trabalhos académicos 
ou outras leituras da faculdade, permite-me ler de forma mais rápida e contínua”.
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A estação do ano pode também influenciar o ritmo de leituras, posto que Guilherme in-
dica que, normalmente, pratica “uma leitura muito mais rápida no verão mas também 
depende muito da forma como me estou a sentir, ou não, com o livro específico naquele 
momento.”

No verão compram livros em lugares menos habituais?

Os novos destinos que pautam o verão ficam também expressos nas estantes. Maria 
faz “questão de comprar um livro de recuerdo sempre que vou de viagem” e Benedita, 
quando viaja costuma “gostar de trazer livros que não encontro por aqui, mas ainda 
não é um hábito recorrente”, revelando que quando foi a Nova Iorque e a Londres, foi 
da Barnes & Noble e da Waterstones que trouxe “o maior souvenir”: aquelas edições em 
inglês mais raras”.

Contudo, nem só de outras latitudes se completam bibliotecas, e Guilherme revela que 
acaba “por estar constantemente à procura de alfarrabistas ou outros sítios onde eles 
sejam mais baratos, como a Feira do Livro em Lisboa, para os poder comprar em for-
mato físico”. Por hábito, Pedro compra os seus livros “sempre nos mesmos sítios”, mas 
aquando do Verão desloca-se “àquelas pequenas feiras com pessoas a vender livros a 
dois euros”.

A fisicalidade do espaço de compra para Afonso encerra outra particularidade, invo-
cando que prefere comprar livros “fisicamente para poder ver todas as minhas opções”. 
Também Eva demonstra preferência por adquirir obras nos locais circundantes, aprovei- 
tando “sempre para comprar mais quando estão com desconto”.

Houve alguma leitura que vos tenha marcado em particu-
lar?

Maria: “Lembro-me particularmente de ler o Água Viva da 
Clarice Lispector na praia Maria Luísa, no primeiro verão que 
lá passei com amigas. O livro tornou-se uma espécie de me-
diador entre mim e a experiência desse verão, talvez porque o 
modo torrencial da escrita de Clarice se entranhou na minha 
forma de ver as coisas”.

Benedita: “Sem dúvida que a lei-
tura de verão que mais me mar-
cou foi a do ano passado. Não por 
ser o meu livro favorito, mas pela 
sua intensidade. Em agosto de 
2025 li Uma Pequena Vida de Hanya Yanagihara, que é uma 
obra extremamente pesada e difícil de ler, e que me marcou 
imenso. Ainda penso nos personagens de vez em quando, 
e amigos meus não foram capazes de acabar de ler, de tão 
mau. Não o recomendo a toda a gente, aliás, recomendo-o a 
um grupo muito reduzido de pessoas, mas foi uma experiên-
cia inesquecível”.

Biblioteca Mário Sottomayor 
Cardia. Cota: LL 15735

Biblioteca Mário Sottomayor 
Cardia. Cota: LL 16736
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Ana: “A primeira vez que li A Amiga Genial, o primeiro 
volume de uma coleção de Elena Ferrante, foi no verão de 
2023. Foi assim que esse livro se tornou o livro que mais 
gostei de ler na minha vida. A partir daí, guardei os restan-
tes livros da coleção para os ler nos verões seguintes. Os 
acontecimentos dos livros estão distribuídos por todas as 
estações do ano, mas, para mim, “sabem-me” a verão, e 
sei que me vou lembrar de como eles marcaram a minha 
adolescência”.

Leonor: “Mesmo que me custe a lembrar, creio que foi o 
livro Isto não acontece nos filmes de Lynn Painter”.

Tomás: “O livro Pão com fiambre de Charles Bukows-
ki. Li-o perto do meu décimo-oitavo aniversário e foi ex-
tremamente viciante devido à sua escrita crua e mistura 
de humor com temas sérios. Devo ter acabo o livro aí em 
dois ou três dias, aliás, o livro consumiu o meu pensamen-
to de tal forma que até acredito ter evitado passar tempo 
na rua para o ler durante mais tempo.”

Afonso: “No ano passado, li O Filho de Mil Homens, de Valter Hugo Mãe, e marcou-me 
por abordar a humanidade com alguma crueza, mas através de um enredo muito emo-
cionante sobre o amor e as relações que nos formam enquanto pessoas.”

Pedro: “Sobre a utilidade e Inconvenientes da História para 
a Vida, que é um dos livros que mais me moldou na minha 
relação com a história, da parte dos livros grandes, Os últi-
mos dias da humanidade, do Karl Kraus, ou Gargântua e 
Pantagruel, dois livros bastante importantes que me apre-
sentaram todo um novo mundo de possibilidades para a  
literatura. Também há um, que é O Romance de um Homem 
Rico, do Camilo Castelo Branco, que ainda hoje penso ser 
o livro de verão que mais me agarrou, ao nível da história. 
Há dois que têm uma história curiosa, que são A Morte de 
Empédocles e Virá a Morte e terá os teus olhos, lidos de se-
guida. Foram lidos quando estava a passar férias com um 
amigo em Mortágua, e penso que o ambiente bucólico 
ajudou em muito para eu ter desfrutado tanto dessas lei-
turas”. 

 

Biblioteca Mário Sottomayor 
Cardia. Cota: BAAA 231

Biblioteca Mário Sottomayor 
Cardia. Cota: ALC 107
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A Bibliomóvel – Biblioteca Itinerante de 
Proença-a-Nova percorre há mais de uma 
década as estradas daquele concelho, 
levando livros às populações e, muitas ve- 
zes, algo que não se arruma nas estantes: 
pagamentos ao estado, cuidados de 
saúde, acesso a comunicações ou con- 
versas com o Bibliotecário, Nuno Marçal. 
Foi com ele que fomos falar, para perceber 
como é o verão no asfalto do interior do 
país.

Nuno Marçal

Bibliotecário-Ambulante da 
Bibliomóvel – Biblioteca Itinerante

de Proença-a-Nova

Que género de livros se levam numa Bibliomóvel? E para quem se destinam?

O acervo da Bibliomóvel é constituído e construído para ir ao encontro das vontades 
e interesses dos nossos Amigos/utilizadores/leitores. As geografias funcionais da 
Bibliomóvel estendem-se por territórios de baixa densidade com uma população 
envelhecida, mas onde ainda resistem e existem pessoas que não desistem de ali viver e 
construir quotidianos.  O perfil do utilizador/leitor mais representado, encaixa no modelo 
de mulher, doméstica na faixa etária dos 60 aos 80 anos, o gosto literário deste perfil vai 
ao encontro ou procura romances (“de fazer chorar as pedras da calçada”), biografias 
e policiais a que se junta outro do recurso bibliográfico usado e abusado quase até à 
exaustão física do material, as revistas de rendas, bordados e culinária são bastante 
procuradas, sendo um chamariz para o perfil de utilizador não leitor.

No caso do público masculino existe uma prevalência nos romances históricos, espio- 
nagem e alguma literatura técnica relacionada com agricultura, micologia, apicultura 
e pecuária, as revistas de caça e pesca também são bastante procuradas, lidas ou 
simplesmente folheadas. 

Estamos a falar também de uma população envelhecida e que pode não ter a 
mesma facilidade em chegar ao digital. Sente que, na ausência da Bibliomóvel, estas 
populações podiam perder o contacto com os livros e imprensa escrita?

Houve desde o início das andanças da Bibliomóvel, a preocupação de estarmos atentos 
às necessidades, dificuldades e anseios no acesso e na formação das novas literacias 
de informação nos seus diversos suportes e formatos. Nem todos os nossos Amigos/
utilizadores se sentem motivados ou sentem essa necessidade, mas nenhum veio ao 
nosso encontro e ficou sem resposta, seja no acesso a esses meios, caso a rede ajude e 
exista, seja na área da formação básica para lhes permitir navegar e usar esse mundo 
digital ao qual tantos estão afastados ou mergulhados de forma menos correcta ou 

ENTREVISTA
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iluminada. O papel do digital, nomeadamente no acesso ao livro e a leitura não é de todo 
uma prioridade, não é de todo uma vontade para 99,9% dos nossos Amigos/utilizadores/
leitores, para eles o papel ainda é o Rei.

No campo do acesso burocrático e na relação Estado/Cidadão onde as plataformas e 
os formulários são digitais, a Bibliomóvel funciona também como uma Loja do Cidadão 
Móvel, onde ajudamos, formamos mas principalmente oferecemos presença e auxílio 
no deslindar de certas burocracias cegas e modos mais hospitaleiros de gestão dessas 
plataformas digitais e burocráticas.

Até porque no concelho há várias povoações mais isoladas. De que forma são 
desenhados os percursos? É uma rota fixa ou alternada conforme as necessidades 
das populações? 

Desde o dia 26 de junho de 2006, as rotas das andanças da Bibliomóvel por estradas e 
Pessoas de Proença-a-Nova obedeceram sempre ao chamamento das populações para 
o seu crescimento e consolidação. Uma rota inicial de 26 aldeias foi sendo acrescentada 
até ao seu percurso actual de 51 paragens, onde o passa palavra e os pedidos foram 
e continuam a ser atendidos para o estabelecimento de novas paragens. Elas estão 
divididas em duas rotas que se repetem de 15 em 15 dias e realizadas de 2ª a 6ª feira. 
Ocasionalmente existem pedidos urgentes seja de “produto literário” ou desbloqueios 
burocráticos fora de rota e assumo esse papel de “dealer” e facilitador sem problema, 
ajustando e encaixando esse pedido.

O concelho é conhecido também pelas suas praias fluviais. Há distribuição de livros 
nas praias fluviais durante o período do verão? 

Uma vez mais vamos a reboque dos interesses de quem servimos, não impomos presença. 
Os concessionários se sentirem que é uma mais valia solicitam e assim tem acontecido 
com alguns e a Bibliomóvel organiza e disponibiliza um pequeno acervo de livros e 
revistas, que fica instalado nas instalações de apoio para serem usados, lidos e folheados 
livremente pelos clientes e banhistas. Estacionar a Bibliomóvel durante um dia inteiro 
no espaço das praias fluviais contraria um pouco a lógica e a essência da mobilidade, 
característica fundamental das Bibliotecas Itinerantes.

No verão, a Bibliomóvel continua a funcionar com a mesma regularidade? 

Durante as minhas ausências por férias, doença ou responsabilidades parentais, a 
Bibliomóvel suspende o seu serviço. São as circunstâncias de não existir uma dupla de 
funcionários para assegurar o serviço. O hábito está instalado e nesses períodos existem 
sempre avisos prévios para anunciar essas ausências.

E quais os livros que são mais procurados no verão? São distintos das leituras do resto 
do ano? 

O perfil de leitura dos nossos Amigos/utilizadores/leitores é muito estável, não existem 
grandes flutuações e alterações no padrão, seja na quantidade, seja na tipologia. Essas 
mudanças notam-se mais pela sazonalidade das tarefas agrárias da vindima, apanha 
da azeitona ou durante as festividades anuais onde sentimos algum decréscimo na 
quantidade de livros e revistas requisitadas.



19

Timeo hominem unius libris. A advertência de São Tomás de Aquino contra aqueles que, 
tendo lido um só livro, o assimilaram na perfeição – sendo, por isso, adversários temíveis –, 
aplica-se como uma luva a Diogo Ramada Curto, historiador e catedrático da Faculdade 
de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa e director da Biblioteca 
Nacional de Portugal, nascido em Lisboa em 1959 e aí falecido no passado dia 11 de 
Abril. Obviamente, Diogo Ramada Curto não foi homem de um só livro. Pelo contrário, 
foi homem de muitos livros, as centenas ou milhares que leu e os muitos outros que 
escreveu, como O Discurso Político em Portugal: 1600-1650, de 1985; A Cultura Política 
em Portugal: 1578-1642, de 1994; As Múltiplas Faces da História, de 2008; Cultura Imperial 
e Projectos Coloniais: Séculos XV a XVIII, de 2009; O Colonialismo Português em África: 
de Livingstone a Luandino, de 2020; ou Um País em Bicos de Pés, de 2023. 

DIOGO RAMADA CURTO 
(1959-2026), o HOMEM-LIVRO

António Araújo

Professor
Departamento de
Estudos Políticos
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Acontece, porém, que as suas muitas e múltiplas leituras, pese cobrirem campos diversos 
e bem distintos, formavam como que um todo tão vasto e tão coerente que poderá 
dizer-se, sem receio de exagero, que Ramada Curto alcançou, aos 66 anos de vida, um 
patamar de sapiência – ou, melhor dizendo, de sabedoria – que o tornou num homem de 
um só livro, ou de uma só biblioteca. Para os que foram seus próximos, ou para os muitos 
que beneficiaram dos seus conhecimentos e conselhos, não é fácil aceitar a ideia de que 
uma minúscula bactéria é capaz de aniquilar para sempre, e num lapso de segundos ou 
escassos minutos, uma biblioteca feita de milhares e milhares de obras, de referências e 
de informações, articuladas num pensamento único e irrepetível, hoje irreversivelmente 
perdido. 

Diogo Ramada Curto tinha aguda consciência da transitoriedade da vida – e do 
conhecimento que nela acumulamos. Das vezes que lhe perguntei, até para lição própria, 
que sentido fazia adquirir e guardar tantos livros em casa, e que futuro pensava dar-lhes, 
respondia-me invariavelmente que isso não iria ser problema ou assunto seu, mas das 
filhas, a Maria e a Madalena. 

Percebi que, enquanto era vivo, bastava-lhe o infindo prazer da busca de mais e mais 
livros, paixão que ia ao ponto de, em muitas ocasiões, comprar títulos que já possuía, 
mas que, por uma razão ou outra, não conseguia encontrar na confusão babélica da sua 
garagem… Outra vezes, brilhavam-lhe os olhos ao descobrir, na Feira da Ladra, uma pre-
ciosidade bibliográfica a preços muito módicos, clamando “Introuvable!”

Foi assim a vida fora. Um homem dos 
livros ou, talvez melhor, um homem-li-
vro. Além das bibliotecas do avô e do 
pai, o facto de ter crescido numa casa 
na Rua da Misericórdia deu-lhe acesso, 
desde muito novo, aos alfarrabistas e 
livreiros daquela zona da cidade, entre 
o Chiado e o Bairro Alto. Evocá-los-ia, 
bem como aos vendedores e aos fre-
quentadores da Feira da Ladra, numa das suas crónicas; noutra, mais recente, vinda a 
lume nas páginas do Expresso, discorreu sobre os desafios das bibliotecas na idade da 
inteligência artificial. Conhecia, como poucos, a Biblioteca Nacional de Portugal, uma 
vez que, antes de ser seu director, num efémero mas brilhante mandato de cerca de dois 
anos, era um dos seus fiéis leitores, assíduo ao ponto de a sua figura ter passado a fazer 
parte da singular paisagem da sala de leitura e dos seus frequentadores diários. Aí ocu-
pou, durante anos a fio, o mesmo lugar – o Q9 –, logo à entrada.  

As estadas que fez no estrangeiro, começadas em Paris, em 1987, e terminadas na 
Universidade de Brown, em 2016-2017 (e que incluíram ainda passagens pela mesma 
Universidade de Brown, em 1995-1998, pela Universitat Autònoma de Barcelona, pelo 
Instituto Universitário Europeu, em Florença, pela Universidade de Yale, pelo King’s College 
ou pela Universidade de São Paulo), permitiram-lhe frequentar assiduamente as bibliotecas 
de vários países. Falava, com conhecimento de causa, dos tempos que passara na British 
Library, na Bibliothèque nationale de France ou nas bibliotecas do Brasil e de Florença. Na 
sua avidez bibliófila, aproveitava as estadas ou as viagens ao estrangeiro para adquirir espé- 
cimes valiosos, inexistentes em Portugal e, não raro, os livros que comprava tinham de 
regressar em caixotes próprios ou embalagens grandes. Graças a isso, Diogo Ramada Curto 
pôde constituir uma biblioteca particular de mais de 60 mil volumes, onde à quantidade 
se associava a qualidade e raridade de muitas obras, compradas com um saber bibliófilo 
único e um conhecimento enciclopédico do que de melhor se editou em Portugal e 

“Diogo Ramada Curto tinha aguda 
consciência da transitoriedade da 
vida – e do conhecimento que nela 

acumulamos.”
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no estrangeiro ao longo dos séculos. Não é abusivo afirmar que, muito provavelmente, 
Diogo Ramada Curto tinha uma das melhores, ou talvez mesmo a melhor, biblioteca 
portuguesa sobre a história da colonização do Brasil e sobre o comércio transatlântico de 
escravos, a par de notáveis acervos sobre a nossa presença em África e no Oriente. 

Se a História dominava a sua livraria, esta abrangia, no entanto, muitos outros e variados 
campos, uma vez que a curiosidade intelectual de Ramada Curto era, sem margem para 
dúvida, absolutamente insaciável, cobrindo a arte e a literatura, a sociologia histórica, 
a sociologia da leitura e da literatura, o pensamento político, a psiquiatria ou a história 
social dos loucos e dos marginais, a antropologia e o ensaísmo de todos os géneros e 
feitios. Quando morreu, lia, entre outras obras, um livro de Luísa Costa Gomes, cuja leitura 
foi súbita e tragicamente interrompida numa sexta-feira de Abril. 

Uma história que é um retrato: nessa sexta-feira, enquanto se avolumavam os sintomas 
da doença autoimune que acabaria por paralisá-lo, e enquanto perdia o controlo dos 
membros, Diogo Ramada Curto ditou para um telemóvel, num derradeiro gesto de 
desespero, as palavras dos últimos parágrafos do seu texto introdutório para o catálogo 
da exposição do V Centenário de Camões patente na Biblioteca Nacional. 

Entre outros pensamentos, certamente, a sua preocupação maior, naquela situação de 
urgência, que os médicos julgaram tratar-se de um AVC, era terminar um escrito, um 
escrito destinado a uma exposição sobre Luís de Camões, da qual foi o principal artífice e 
promotor e que seria inaugurada já sem a sua presença – ou, melhor dizendo, com a sua 
intensa e imensa presença. 

Presença que se manterá indelével na memória dos que o conheceram e, nos outros, 
nos muitos e variados escritos que deixou e que fazem dele um dos historiadores mais 
completos da sua geração e um dos maiores e mais interessantes intelectuais públicos 
do seu tempo.

Biblioteca Vitorino
Magalhães Godinho.
Cota: CHAM HCUR3

Biblioteca Mário
Sottomayor Cardia.
Cota: POL 1525

Biblioteca Mário
Sottomayor Cardia.
Cota: HST 9787
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QUESTIONÁRIO DE
PROUST

1) A sua virtude preferida?

Entre todas a virtudes, talvez prefira, no 
respaldo do virtuosismo camoniano, a 
«virtude do muito imaginar».

2) A qualidade que mais aprecia num 
homem/mulher?

«A poesia, a bondade e a dança». Regra: 
quando não sabes o que responder, ace-
na-lhes com Pessoa.

3) O que aprecia mais nos seus amigos?

Para «inaugurar a palavra amigo»? Talvez 
«um coração/ pronto a pulsar na nossa 
mão».

4) O seu principal defeito?

Acídia: 

«(...)Na verdade
não serei o exemplo de ninguém:
desdenho do esforço
não me dou ao trabalho
tanto me serve viver como morrer
do que me cai no colo.
Peito franco à larga
trago ao menos mãos abertas

bem assentes no chão
como as patas de um bicho (...)»

5) Qual é a sua ideia de «felicidade 
perfeita»?

A ideia de quê? Desconheço as palavras e 
não tenho agora um dicionário à mão.

6) Um desgosto?

Assim, à escolha?
Talvez o «Desgosto do Selêucida», de Ka-
vafis. Claro que a nova tradução de José 
Luís Costa lhe chama irritação, o que me 
tira a possibilidade de assim responder 
ao questionário. E isso desgosta-me, claro. 
Também me irrita. 

7) Em que país gostaria de viver?

Na Ocidental Praia Lusitana. Não me 
desabituo de viver em sinédoques.

8) A cor preferida?

A cor que Ziraldo me ensinou:

«Uma cor
muito rara e muito triste
que se chamava FLICTS»

Rita Taborda Duarte

Escritora e Docente
Escola Superior de Comunicação 

Social/IPL

Respostas de:

Golgona Anghel

Professora
Departamento de Estudos

Portugueses

Conduzido por:
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9) A flor de que gosta?

Com toda a certeza as «túlipas [que, aliás] 
deviam estar atrás de grades como ani- 
mais perigosos». Mas também, claro, a 
magnólia, sobretudo quando desfolha 
«relâmpagos/sobre mim».

10) O pássaro que prefere?

O melro, porque, na verdade, eu conheci-o:

«Era negro, vibrante, luzidio,
Madrugador, jovial;
Logo de manhã cedo
Começava a soltar dentre o arvoredo
Verdadeiras risadas de cristal»

11) O autor preferido em prosa? 15) 
Poetas preferidos? 18) Compositores 
preferidos? 20) Os pintores preferidos?

Com certeza o de hoje, que será diferente 
do de amanhã, o que não quer dizer que 
difira do de ontem. Mas não compreen-
do o motivo por que o autor de prosa é 
singularmente único, a escolha entre as 
escolhas e os poetas, os compositores, os 
pintores são assim atirados à pergunta 
displicentemente no plural? A poesia, a 
música e a pintura é como milho aos par-
dais: para ir picando?

12) O seu herói da ficção?

Gosto dos que, mesmo que morram, não 
se deixam, ainda assim, morrer.

13) Heroínas favoritas na ficção?

A minha será também de Billy Collins

«A Minha Heroína:
Quando a lebre está a cortar a linha 
de chegada,
a tartaruga para uma vez mais 
na berma
desta vez para pôr o pescoço de fora
e desta vez mordiscar uma erva ado-
cicada,
contrariamente à vez anterior
em que foi distraída
por uma abelha a zumbir no coração 
de uma flor silvestre.»

(Trad. Francisco Craveira
de Carvalho)

14) Os seus nomes preferidos?

Mariana, Mário, Manel. Nem teria como 
responder de outro modo.

15) A personagem histórica que mais 
despreza?

O(s) velho(s) abutre(s) (também os novos), 
aguçando as suas penas. Todos eles. 

16) Como gostaria de morrer?

Tanto me faz como fazia.

«O que é preciso é que não doa muito
depois que me escondam na terra 
como uma tristeza»

			   Ruy Belo

17) Estado de espírito atual?

«Um não sei quê, que nasce não sei onde; 
vem não sei como; e doi não sei porquê»

18) Os erros que lhe inspiram maior 
indulgência?

Definitivamente os erros meus. Também 
a má fortuna e o amor ardente.
(Sem esquecer os erros ortográficos que 
são poemas filosóficos:  retirar o h a oje e 
oferecê-lo a hamanhã)
     
 19) A sua divisa? 

«Antes asno que me leve que cavalo que 
me derrube.» Mas quase nunca a cumpro…
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