
3534 | Around the World

IMpério nómada

Dançando ao vento, a bandeira da Mongólia agita-

se sobre um telhado da Praça Sukhbaatar, lugar 

iniciático da estada em Ulaanbaatar, a capital da 

Mongólia. Aqui se situa o novo edifício envidraçado 

do Parlamento, frente ao qual se empina o 

prédio Blue Sky, qual capelo a sair de um cesto 

de verga, e a estátua do fundador destas terras 

Gengis Khan. Ainda no colossal recinto, uma 

estrutura improvisada guarda o recém-chegado 

Tarbossaurus bataar, com setenta milhões de 

anos; o esqueleto reconstruído e quase completo 

do primo mais novo do Tiranossauro Rex, que 

viveu no final do Cretáceo.
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A 
Peace Avenue contraria o nome, pululando em ruí-
do e trânsito mas, segundo tinha ouvido dizer, havia 
pelo menos um reduto na cidade onde era possí-
vel respirar uma certa tranquilidade: o mosteiro de 

Gandam, o museu-templo do lama Choijin. O complexo foi 
um dos poucos que os comunistas mantiveram de pé, pois 
sob as ordens de Estaline foram destruídos mais de setecen-
tos mosteiros e assassinados perto de dez mil monges que os 
habitavam. 

Atalho por uma espécie de bairro degradado. Desemboco 
numa das ruas laterais que dão acesso à larga avenida arbo-
rizada, que nos encaminha para a entrada do templo. Depois 
de passar o portão, vejo que o recinto se divide em vários pa-
vilhões de madeira pintada de cores vivas, que se espalham 
por uma extensa rampa circundada de arbustos e flores. Al-
guns crentes oferecem incenso e preces. Um grupo de gelu-
gpas – monges da linhagem do budismo tibetano – passeia-se 
sob os chapéus amarelos, constituindo a maioria dos lamas 
mongóis; o seu ar jovial, apesar de alguns serem de provecta 
idade, aligeiram a atmosfera religiosa.  

Durante a II Guerra Mundial o Buda gigante, que outrora 
ocupava o altar do templo, foi doado à pátria soviética que a 
partir dele fez canhões. Em 1996, e graças às generosas doa-
ções dos devotos mongóis, foi substituído por um novo. 

Um silêncio diáfano invade o recinto. Alguns pombos 
aquietam-se sob as grossas paredes de madeira nas quais se 
penduraram tankas – pinturas ou bordados sobre seda que 

representam uma deidade budista ou um mandala –, artefac-
to que confere espiritualidade à atmosfera religiosa carrega-
da de incenso.  

A caminhada de regresso ao centro devolve a confusão 
citadina na qual encontro uma escultura improvável com a fi-
gura dos Beatles que se recorta sobre um painel cor de tijolo, 
idiossincrasias de uma cidade com um pé no passado milenar 
e outro na época contemporânea. 	

Adiante, o cartaz à porta do Teatro Nacional convida a as-
sistir a um espetáculo de música e dança tradicionais. É um 
bom pretexto para descansar o corpo e alimentar a alma com 
a arte mongol a soçobrar do roçagar dos vestidos de baile, 
todos botões e chorões que brilham na brancura dos ombros 
femininos, enlevados por acompanhantes de corpo muscu-
loso e viril. As casacas verde-escuras sobre calças debruadas 
a prata rodopiam por entre as mãos que seguram as saias 
folclóricas. Há ainda números de contorcionismo, adivinhan-
do-se a influência chinesa do outro lado da fronteira, cantos 
monásticos e mantras soletrados ao som dos instrumentos 
tradicionais, na melhor tradição da música e dança mongol 
ainda que os seus protagonistas mantenham sorrisos plasti-
cizados numa imagem de propaganda vinda de um pretérito 
já esquecido…

O novo amanhecer varre as luzes noturnas. É tempo de 
deixar a capital e de partir em direção ao Parque Nacional de 
Gorkhi-Terelj, serpenteando através dos trilhos de lama que 
fazem derrapar o automóvel para além do aconselhável.
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Horas depois, quando entramos no parque natural 
Gorkhi-Terelj, já o dia vai a meio. A família que nos acolhe 
prontifica-se a mostrar o ger onde pernoitaríamos. Existem 
elementos de jogo e fantasia na decoração dos gers que os 
torna elementos vivos na paisagem: se no exterior o que so-
bressai é a sua cor alabastrina na qual se insere uma porta 
pintada com desenhos coloridos, no interior, destaca-se a le-
nha a estalar na salamandra central, os tecidos floridos, que 
revestem as paredes circulares e as mantas tradicionais que 
aconchegam as camas, emprestando um conforto suplemen-
tar à sua simplicidade funcional.

Na verdade, o Gorkhi-Terelj define-se numa cor graníti-
ca, encimado pelas formações rochosas que o empinam de 
encontro ao céu. Manchando o campo verdejante, os gers 
níveos insinuam-se como pássaros que repousam sobre a in-
finidade da perspetiva.	

Ao longe, um galo acorda a aurora, mas tudo o resto per-
manece embrulhado no mutismo dos deuses das trevas. Só o 
relinchar de cavalos e o badalar dos chocalhos das vacas que 
mordiscavam o pasto sonorizam a paisagem.		

De repente, ouviu-se um canto gutural de magistral bele-
za: é o khöömii, um hino harmónico e tradicional praticado há 
séculos nas montanhas. Explicam-me que este se encontra 
diretamente ligado aos sons da natureza: ao vento, ao correr 
de um rio, ao restolhar dos arbustos. As comunidades rurais 
passaram de geração em geração esta tradição vocal, única no 
mundo, feita de difonias dos tenores das estepes que, dizem, 
reverberavam a natureza, sacralizada e pastoral, da alma dos 
descendentes de Gengis Khan.

É tempo de um passeio montanha acima. Os passos amon-
toam-se sobre a terra molhada. A subida, suave, encontra-se 
entrelaçada de árvores antigas, distinguindo-se nalgumas de-
las panos de oração budistas amarrados aos troncos. Numa 
das curvas do trilho ascendente paro para descansar; quan-
do levanto a cabeça tenho uma visão surpreendente: enca-
valitado na encosta escarpada, um mosteiro budista cola-se 
à rocha, colorindo-a. É o Centro de Meditação Aryapala que 
parece ter surgido do nada.

Bandeiras amarelo-açafrão, vermelho-paprica, verde-
coentro, grão cor de areia, branco-marfim e azul vítreo, agi-
tam-se na aragem fresca. Depois de atravessar uma ponte 
estreita, suspensa sobre cordas, percorro a vereda até atingir 
uns degraus que se encavalitam sobre o templo. No alto das 
escadas ouvem-se os cânticos de um lama repercutindo-se 
pelas paredes de carvalho coloridas. O incensório, perten-
cente àquela categoria que se destina a manter os espíritos 
maléficos afastados, expele do seu interior um perfume a 
madeiras envelhecidas. 

Sento-me num banco de pedra e contemplo as criativas 
pinturas que forram as traves, os frontões e os contrafortes 
que sustentam o templo enquanto um bonzo perscruta os 
poucos visitantes. É então que me apercebo da sua magreza, 
da pele amarrotada e amarelenta, da careca luzidia e, sob umas 
pálpebras descaídas, uns olhos verde-escuros que faíscam. 

As cores luminosas de uma paleta demiúrgica repercu-
tem-se nas bandeiras que adejam sob o azul pálido do céu: 

Gorkhi-Terelj define-se 

numa cor granítica, 

encimado pelas 

formações rochosas 

que o empinam 

de encontro ao céu. 

Manchando o campo 

verdejante, os gers 

níveos insinuam-se 

como pássaros que 

repousam sobre 

a infinidade da 

perspetiva.
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azul-alfazema, rosa-violeta, amarelo-ocre, verde-garrafa, 
pinceladas de tinta que avivam a rocha lateral, desenhan-
do caracteres mongóis que eu não decifro. As fragrâncias 
a sândalo, almíscar, açafrão e água-rosada, que se libertam 
do pau de incenso a arder, tornam-se mais fortes. Ao longe, 
avista-se um montículo de pedras sobre o qual se eriçam 
bandeiras de oração que o vento vai rasgando um pouco 
mais a cada dia.

Retomado o caminho mongol, percebe-se que a pátria de 
Gengis Khan se ergue solitária entre a Rússia e a China, pro-
curando mantendo-se equidistante entre a conservação do 
espírito nómada, e a globalização assegurada pela “discreta” 
competição entre Moscovo e Pequim sobre a região…

A paisagem, dominada pelos imensos espaços vazios de 
vegetação rasteira que se recorta por entre as colinas distan-
tes vai cedendo lugar ao castanho e às pedras, encaminhan-
do-nos para a terra seca do interior do Gobi, um deserto ce-
nográfico percorrido pela primeira vez por um ocidental no 
século XIII, de seu nome Marco Polo.

Num último fotograma a sépia, fixo vários cavalos selva-
gens a galoparem ao longo da estepe, até que circundam um 
pequeno charco onde param para beber água, levantando os 
pescoços elegantes e fazendo ondular as crinas à aragem da 
paisagem…
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