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Qu’est-ce qu’une image?

Nous sommes au fond d’une salle, trés grande. Nous avancons dans la
travée, entre les bancs ou se serre une multitude de gens. Une voix fuse :
«A bas la bourgeoisie !». Nous nous rapprochons de la tribune, ou est
déroulée une banderole : «en avant vers le socialisme». Maintenant les
lettres remplissent ’écran. Du pied de la tribune nous voyons une jeune
femme, qui se tient debout, des feuilles a la main. Elle porte ses longs
cheveux bruns sur les épaules. Elle lit le texte de son discours, ponctué de
slogans qu’elle crie en levant le poing. Elle parle: des «manceuvres
terroristes des patrons», des «ouvriers qui refusent les licenciements», de
«la violence juste de la population», de «la lutte (qui) continue».

Cette séquence a constitué pour moi une rencontre avec la mémoire de la
lutte de la Sogantal' dont la jeune fille se fait ici I’hérault — et dont elle
est une fugitive héroine. Je ne I’ai en réalité jamais vue de la facon dont
je viens de la décrire, comme si je la découvrais par hasard, parmi
d’autres images, ne pouvant pas mettre de nom sur les visages, les lieux,
I’époque. Si je me suis livrée a cet exercice, c’est pour tenter de cerner, au-
dela de la quantité d’informations que m’apportait un tel film par
rapport a un événement que je voulais étudier, ce qui avait eu lieu
lorsque j’ai découvert ces archives. Quelle signification donner a ce mot

La Sogantal était une petite usine de confection (survétements), de capitaux francais,
qui employait une cinquantaine d’ouvriére. Elle était située a Montijo, face a Lisbonne,
sur la rive sud du Tage. A partir de mai 1974, les ouvriéres ont présenté leurs
revendication a un patron qui n’a rien voulu concédé. Devant 'ampleur que prenait le
conflit, le patron retourna en France, et les ouvriéres occupérent I'usine et vendirent le
produit de leur travail pour survivre. La Sogantal est connue aussi pour avoir été le
théatre d'un conflit physique avec le patron, puisque celui-ci a tenté de récupérer ses
machines et la matiére premiére par la force, le 24 aout 1974.
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de rencontre, non avec des interlocuteurs vivants, mais avec des images
du passé? De quoi ces images gardent-elles la mémoire? Et de quoi sont-
elles la mémoire?

En adoptant cette position de non-savoir devant le film, je me suis
rapidement trouvée dans une impasse: par quoi fallait-il commencer? Ce
que j’entends ou ce que je vois? Et dans ce que je vois, comment décider
de la primauté d’un élément sur un autre? Devrais-je donner plus
d’importance a la banderole ou a la jeune fille? Aux hommes assis a coté
d’elle, a son visage, a ses mains qul se perdent dans les feuilles de son
discours? A la teneur de ses propos? A Pimmensité de la salle?

Je suis en train de me débattre avec la dimension subjective de ma
réception. Maurice Halbwachs s’appuie sur l’analyse des réves pour
affirmer que méme dans sa dimension la plus subjective la mémoire
individuelle comporte déja une dimension collective, qu’elle est mémoire
sociale (Halbwachs, 1994 [1925]). Méme si je suis seule spectatrice de ces
images d’archives, ’autre est toujours la, en tant que manque, un
manque que je peux tenter de combler.

Un certain nombre d’informations provient du film lui-méme,
constituant une légende. Ces images en noir et blanc, je sais qu’elles
datent de 19742, Elles s’inscrivent dans un programme télévisé, le
générique me l’a indiqué, de méme qu’apparait au générique une
coopérative de production, ce qui me renvoie au contexte bien particulier
du PREC3. Je pourrai ensuite dater ce meeting (septembre 1974),
identifier le lieu et la jeune femme (il s’agit du Pavillon des Sports de
Lisbonne, et la jeune fille s’appelle Prazeres, ouvriére a la Sogantal,

2 J’ai visionné ce film dans la «bibliothéque-musée » de la Résistance et de la
République (Lisbonne), en I'envisageant avant méme d’en avoir pris connaissance
comme un objet rare et précieux. J’aimerais a ce propos citer Arlette Farge qui, dans Le
gotit de Uarchive, écrit du rapport du chercheur aux archives écrites (des registres de
police): « Ainsi nait le sentiment naif, mais profond, de déchirer un voile, de traverser
I'opacité du savoir et d’accéder, comme aprés un long voyage incertain, a 1’essentiel des
étres et des choses. L’archive agit ainsi comme une mise a nu ; ployés en quelques lignes,
apparemment non seulement ’inaccessible mais le vivant. Des morceaux de vérité a
présent échoués s’étalent sous les yeux : aveuglants de netteté et de crédibilité. » Sans
doute le film occupe-t-il cette place de I’archive dont parle A. Farge dans I'illusion de
« vérité » qu’il crée, apres la lecture de la presse, apreés les récits sous la plume d’un tiers.
3 Sigle d’usage courant a partir de 1975 pour désigner le « processus révolutionnaire en
cours »,c’est-a-dire, du point de vue des protagonistes, un espace de temps dont le point
d’origine était le 25 Avril 1974, mais dont le terme était alors inconnu. L’appellation
semble liée a la nécessité de nommer les nombreuses et rapides successions de
changements dans la vie politique a la suite du 25 Avril.
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Montijo, ou elle habitait). Les images gardent une mémoire que je peux
« exprimer » de leur mutisme, en l'occurrence en sollicitant d’autres
spectateurs, témoins, protagonistes, en cherchant aussi d’autres archives.

J’essaierai maintenant de répondre a la question : de quoi cette séquence
est-elle la mémoire ? en reprenant le «degré zéro» de la description. Si
I'intention d’objectivité de la description m’a semblé trahie, c’est parce
que je sais pertinemment qu’un autre spectateur n’y verrait pas la méme
chose, et le dirait autrement. Je ne peux pas faire abstraction de cet autre
regard, comme possible : il y a dans toute image quelqu’un qui est en
train de (nous) montrer quelque chose (Serge Daney). Les images nous
regardent.

La photographie comme le film nous atteint sur le registre de
I'expérience, qui se déploie sur un terrain ou git I'affect. C’est une
dimension inhabituelle aux sciences sociales?. Il semble que les images
d’archives racontent toujours quelque chose a ceux qui ont vécu
I’événement : elles leur font, disent-ils, « revivre » les choses. Ces mots
convenus, associés au rituel de I’exhibition des photographies et des films
de famille, reviennent invariablement en lieu et place de souvenirs plus
précis, informatifs, ceux que le chercheur aimerait voir exhumés, pour
faire parler l'image muette... «On était si jeunes!», s’exclame une
«informatrice » devant les photographies. Pauvres, plats, ces mots sont
justement ceux qui décrivent la teneur de cette « mémoire des images »:
nous confronter au Temps. En provoquant un sentiment particulier, la
séquence de la jeune fille me renseigne aussi sur un aspect de la mémoire
de la lutte de la Sogantal, et non le moindre. Un aspect que je ne parviens
a résumer qu’en empruntant des paroles maintes fois entendues au cours
de mon enquéte :

« C’était un autre monde ».

Archives, terrain, enquéte

(’est donc une rencontre avec des images et non avec des personnes qui
est a 'origine de ma recherche sur la mémoire de la lutte de la Sogantal.
Mais ayant pu retrouver les anciennes ouvrieres et bon nombre d’acteurs
des « luttes d’avril »°, considérant que la mémoire des événements était

*Voir ce qu’écrit J. Fabian a propos de la facon dont I’expérience de I’anthropologue
peut étre évacuée de son texte (Fabian, 2006, pp. 159-160).

> On désigne ainsi, par une expression métaphorique qui fait du mouvement social un
prolongement du putsch politique, le mouvement revendicatif qui a traversé de
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portée par des protagonistes que je pouvais rencontrer, j'ai pensé avoir
trouvé un « terrain » ethnographique. L’étude du passé en anthropologie
pouvait certes posait certes un certain nombre de questions
méthodologiques et épistémologiques®, mais dans la mesure ou je voulais
travailler sur les mécanismes de la mémoire, qui s’inscrivent dans le
présent, je ne dérogeais fondamentalement a la définition du terrain
anthropologique. Partant du postulat qu’une des caractéristiques de ce
moment historique avait été de constituer une rupture, et donc un
bouleversement des rapports sociaux’, je considérais que mes
« informateurs » étaient une communauté disparue, composée de tous
ceux qui avaient partagé l’expérience de la lutte de la Sogantal: en
premier lieu, les anciennes ouvriéres; en second lieu, ceux qui les
entouraient. A ce stade de ma recherche, j’avais évacué de ce terrain les
images en tant que telles, les reléguant au niveau de tous les documents
qui allaient étayer mon enquéte, me permettre de croiser des
informations et d’analyser les récits des protagonistes comme des
reconstitutions du passé.

Je cherchais a décrire, trente ans plus tard, la mémoire collective d’une
lutte qui avait marqué son époque. Quels étaient les contours de cette
apparence d’amnésie collective qui semble affecter la société portugaise?
Quelles étaient les formes de transmission de I’expérience dune
génération a une autre dans le cas d’une période « révolutionnaire »?
Quelle mémoire (sociale) pour une rupture (historique)? Telles étaient les
questions que le « cas Sogantal » paraissait soulever.

La Sogantal fut une lutte emblématique du PREC. On en parla comme
d’une «Lip portugaise». Deux aspects de la lutte de la Sogantal
paraissaient centrales parmi les enjeux de la révolution: la question de
I’émancipation d’une main d’ceuvre locale travaillant pour un patron
étranger et la question de I’émancipation de la femme?.

nombreux secteurs de la société portugaise (pas seulement le monde ouvrier), dans les
mois qui ont suivi le renversement du régime par les Forces Armées le 25 avril 1974.

%Ces questions qui se posent pour toute approche anthropologique du PREC ont été
discutées par Sénia Vespeira de Almeida (Almeida, 2007).

7 Ce postulat s’appuie en particulier sur I’analyse que fait Boaventura de Sousa Santos
du mouvement populaire comme occupant une place centrale dans la révolution
portugaise (Santos, 1994).

8 L’émancipation des travailleurs apparait comme un moteur dans une révolution
largement inspirée par une analyse marxiste des rapports de classe. La question de
I’affirmation nationale traverse et le programme du MFA et les luttes qui sont menées.
La question de ’émancipation de la femme n’apparait pas — ou peu — dans les discours
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Je tentai de voir ce qu’ill y avait derriére l'image de la «lutte
exemplaire » que j’avais trouvée dans les documents. En fin de compte,
I’embléme devenu poussiéreux me génait pour accéder a «l'objet » et
m’empéchait de reconstituer « les faits » (en croisant des archives, orales
et écrites) pour décrire comment chaque protagoniste de la lutte
fabriquait son propre récit, pour tenter de reconstituer une mémoire
collective inscrite dans le présent.

(’est le terrain lui-méme qui m’a obligée a changer d’angle de vue. En
effet, en accordant la prévalence aux entretiens, orientés vers une
approche biographique’, je suis tombée sur un écueil. Curieusement, j’ai
obtenu sans les avoir demandés des récits de vie canoniques de la part de
témoins des événements, qui pensaient y avoir joué un role majeur.
Quant aux ouvrieéres, beaucoup d’entre elles se sont refusées a un
entretien, certaines ont parlé abondamment autour de la lutte (le temps
«d’avant ») ou du présent, mais trés peu sur 'occupation elle-méme.
Celles qui ont volontiers évoqué «l’événement» ne 'ont pas fait a
I'intérieur du cadre d’un récit biographique. Quand celui-ci s’est dessiné,
il y eut ellipse: «quand l'usine a fermé...». Quand le récit des
événements existait, il ne s’inscrivait pas dans une continuité temporelle.

En revanche, les traces de la médiatisation de la Sogantal ont été
présentes des les premiéres rencontres. J’avais rencontré mon objet de
recherche par sa représentation; c’est en me donnant a voir des
représentations de la lutte que les « informatrices » m’ont bien souvent
recue: des photographies, des articles de presse découpés -des archives
personnelles. Le refus de parler d’une part, et d’autre part le document en
lieu et place du récit, (c’est-a-dire, non pas le silence mais un registre de
parole différent du récit, qui n’épousait le «modele » du récit de vie), ont
constitué, sur le terrain, les indices de la rupture qu’avait pu représenter
la lutte dans le parcours des ouvriéres.

En allant chercher de quoi la Sogantal était I'embléme, j’avais fait
I'impasse sur sa nature méme d’embléme: a savoir que son histoire
parvenait jusqu’a moi, trente ans plus tard, parce qu’elle avait été a ce

de I’époque mais elle est reconnue et étudiée a posteriori comme un des bouleversements
majeurs introduits par la révolution (Tavares, 1999).

9 Ainsi ’étude menée a « Minot » par F. Zonabend : « Lors de cette étude, nous avons
interrogé et écouté les habitants du lieu. (-) Nous les avons tous rencontrés et avec
presque tous, nous avons eu de longs et multiples entretiens. Sollicitant 'information,
provoquant les remémorations, laissant s’égrener les souvenirs..., nous avons cru
recueillir les faits et, peu a peu, s’est imposée une parole : une vision du monde, une
maniére collective et originale de la dire et de I’expliquer. » (Zonabend, 1980).
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moment-la 'objet (parmi d’autres) d’un feu médiatique. Les
représentations de la lutte étaient constitutives de «l'objet», car
I’événement passait tout autant par les images de la Sogantal que par les
actions des jeunes ouvrieres.

Image et événement

Le regard porté sur les images par les sciences sociales!? est étroitement
lié aux conceptions de I'image photographique et filmique qui
accompagne 'apparition de ces nouveaux supports. L’accent a été mis
sur la modernité de la photographie en tant qu’avenement de
I'objectivité et de l'automaticité de I'image. Cette « fiction du vrai
photographique » (Rouillé, 2005) s’origine dans « la fable du miroir », la
plaque de verre sur laquelle vient s’imprimer la chose. En tant qu’
empreinte, la photographie peut étre réduite au « ¢a-a-été » de Roland
Barthes. Et le primat, voire le culte du référent qui « adhére » a I'image a
pour corollaire une véritable cécité devant la photographie: « Quoi
qu’elle donne a voir, une photo est toujours invisible, ce n’est pas elle
qu’on voit. » C’est nier la capacité de I'image a créer des mondes.

A contrario, une conception antireprésentative de la photographie
envisage le rapport au réel en termes d’invention, de production, de
création.

« Si tout cliché exige qu’une chose nécessairement réelle et matérielle soit passée devant
Pobjectif (-) la confrontation ne reste jamats sans effets, sur 'image comme sur la chose. En
fait, une rencontre s’opére entre la chose et la photographie. Et le processus photographique est
précisément l’événement de cette rencontre. » (-) « Photographier consiste a actualiser un
événement, qui n’existe pas hors de I'image qui exprime, mais qui différe d’elle en nature.
Les journalistes ont a ce propos raison d’affirmer, comme ils le font souvent, que les médias
« créent D’événement ». Car Uactualisation est une créatio: l'image ne reproduit pas
Pévénement, elle ’exprime. » (Rouille, 2005: 270).

Envisager le processus photographique comme événement nous conduit a
reconsidérer 1’événement sous l'angle de ses représentations. Comme
I’écrit Michel de Certeau (1990), le réel nous parvient « déja raconté », et

10 Marc Ferro écrivait en 1971: « Le film serait-il un document indésirable pour
I’historien? Bient6t centenaire, mais ignoré, il n’est méme pas rangé parmi les sources
laissées pour compte. Il n’entre pas dans 'univers mental de ’historien. » (Ferro, 1977,

p- 31)
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a ’ancien postulat de I'invisibilité du réel se substitue sa visibilité. Le
postulat de « visibilité » du réel a conduit les historiens a débattre de la
question de I’événement!! : celui-ci est-il un faux objet, créé de toutes
piéces par les médias ? Est-ce un objet pour I’histoire? Michel Poivert fait
aujourd’hui le point sur la question de la fagon suivante:

« Quel fait pourrait aujourd’hui connaitre un impact tel qu’il se signale comme événement
sans avoir partie liée avec le visible ? Sauf a aquiescer a la thése de irreprésentable,
Pévénement a l’époque contemporaine est un treillis de représentations et de faits, un

composite de discours et d’expériences. » (Poivert, 2007 : 15).

L’anthropologie a longtemps été réticente a saisir de la problématique de
I’événement. Méme lorsqu’elle prend en compte ce nouvel objet, le
soupcon porté sur les images ne disparait pas: pour A. Bensa et E. Fassin
(2002), ’événement ne s’épuise pas dans sa représentation. On semble
retrouver la méfiance des historiens envers cet objet « fabriqué» que
serait I'image médiatique, par opposition a la profondeur du phénomene
qui affecterait bien plus que le registre des représentations. Or c’est bien
de représentation qu’il s’agit: I’événement oblige a penser différemment
un avant et un apreés selon une ligne de rupture qu’il institue. Car de la
nature de I’événement lui-méme on peut dire peu de choses :

« Qui ou comment se décréte le quotient d’événementialité d’un fait vécu? La complexité des
situations historiques — révolutions, guerres, elc.- dissémine les responsabilités jusqu’a ce que
toute tentative d’expliquer comment s’affirme la nature de I’événement sous la masse des faits
s’avére étre vaine. Sauf une seule, qui explique la révolution est a un moment pensée comme
Révolution, le conflit comme Guerre, le drame comme Tragédie, la surprise comme Exploit.
Une seule tentative permet de fournir aux faits Uarmature de I’événement : la conscience du
temps que possédent les acteurs de Uhistoire et Uintérét que nous leur portons
rétroactivement. » (Poivert, 2007 : 16)

L’événement n’est ni dans ni hors sa représentation; expérience et
représentation ne sont pas antagoniques. L’événement existe dans cet
entre-deux, il existe comme un rapport.

Images de la révolution

La révolution des ceillets au Portugal appartient a une époque
contemporaine en termes de production et de diffusion d’images: c’est
une période abondamment photographiée, filmée, par des Portugais
comme par des étrangers. Il existe donc un corpus abondant d’images de

1 Cf. Pierre Nora dans « Le retour de I’événement » (J. le Goff et P. Nora, 1974).
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la révolution. Par ailleurs, le role des médias nous fait aborder une autre
dimension, qui passe par le rapport particulier au temps, le « direct »,
qu’engendre la télévision :

« Les grands événements télévisés... 11 s’agit de voir comment se diffuse ce que l’on pourrait
appeler « Uhistoire en direct ». Nous nous sommes alors intéressés, Daniel Dayan et moi-
méme, d ces événements majeurs au cours desquels la télévision interrompt la vie collective
pour exiger de chaque citoyen qu’il participe a la vie sociale en suivant sur son petit écran la

diffusion de I’événément. » (Dayan & Katz, 2002).

On peut dire que la révolution portugaise fait partie de ces événements
qui (se) sont passés (aussi) sur le petit écran'?. « Documenter » les
événements représenta deés le 25 avril un enjeu pour le syndicat des
Travailleurs du Film!3, ou étaient présents grand nombre de réalisateurs
liés au Cinéma Nouveau'’. En témoigne le film tourné a I'occasion des
manifestations de rue qui suivent le coup d’Etat, As Armas e o Povo. Dix
équipes de tournage tournerent simultanément dans la capitale, 'une
partit a Madeére, et les correspondants locaux de la RTP (télévision
nationale) furent également invités a collecter du matériel filmique. On
retrouve dans I’énoncé des intentions de ce film collectif la conscience du
caractére historique du moment qui définit I’événement : il s’agissait « de
montrer ’allégresse du peuple portugais le 1 mai mais aussi depuis la
nuit glorieuse du 25 avril, début irréversible de la chute du régime fasciste»'.

Le cinéaste et producteur Rui Simdes possede aujourd’hui des archives
qui couvrent toute la période du PREC et cela a travers tout le pays —
images qui alimenteront le seul film qui, réalisé postérieurement a la
période révolutionnaire, donnera une visibilité a ces événements, Bom
povo portugués's. Mais ces archives excédent largement le corpus d’images
utilisées dans le film.

12 Cf. les journaux télévisés (noticidrios) de la télévision portugaise (notamment ceux du
25 avril 74 et du 25 novembre 1975). Il faut ajouter I'intérét porté par le Mouvement des
Forces Armées a la télévision, considérée comme un allié privilégié de la révolution (cf.
Almeida, 2007 : 100).

13 « Sindicato dos Trabalhadores do Filme », plus tard dénommé « Sindicato dos
Trabalhadores da Producao de Cinema e Televisao ».

14 On date l'apparition d’'un « nouveau cinéma » portugais (cinema novo) au début
années 60, avec en particulier Verdes anos de Paulo Rocha et Berlamino de Fernando
Lopes.

I5Eduardo Geada, « Por um cinema livre », Vida Mundial, 10/5/1974.

16 Rui Simées, Bom povo portugués, 1980, production coopérative Virver: « Ce film
essaye de retracer I’histoire du Portugal depuis le 25 avril 1974 jusqu’au 25 novembre
1975, telle qu’elle a été ressentie par I’équipe qui tout au long de ce processus était a la
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Enfin, il faut noter qu’au sein du Mouvement des Forces Armées, le
cinéma, et plus encore la télévision, ont été envisagés comme des outils,
pas seulement dans le sens d’une propagande, mais plutot dans la tache
de construction d’une nouvelle identité nationale, qui passait par la
fabrication d’une image nouvelle. Les campagnes de dynamisation
culturelle!” sont ainsi ’occasion non seulement de diffuser des films —
envisagés comme outils d’éducation et d’animation — mais aussi de filmer
le pays dans tous ses « aspects humains et sociaux, qui apportent une
contribution a la connaissance de la réalité portugaise actuelle ».18

On voit rapidement que si les images du Portugal « en révolution » sont
autant le fait d’étrangers que de Portugais, le contexte de production de
ces images sont assez différentes. Parmi les étrangers, il est une premieére
catégorie qui releve du reportage journalistique dont Serge Tréfaut
rencontrera quelques protagonistes dans son film Outro Pais. L’autre
démarche, plus politique, reléve de la dimension internationale, depuis la
fin des années 60, du combat révolutionnaire. Robert Kramer, en se
rendant au Portugal en 1974, poursuit la méme démarche que celle qui I’a
amené au Vietnam, avec d’autres membres du Newsreel, en 69. Filmer
ainsi que faire circuler les films est la tache politique que se donne un
certain nombre de collectifs militants francais, allemands...

Ce qui est ici a l'ccuvre, a travers des intentions et des formes
différentes!?, est I’extraordinaire processus de fabrication de I'image d’un
« autre pays ». Et, dans ce processus, la place qu’occupe celui qui filme
dans la révolution- et, conséquemment, la place du spectateur. Que
signifie « ’engagement » du cinéaste, dans le film, dans sa relation a
I’autre? Je pense a cette scéne ou Glauber Rocha interviewe des lisboétes
dans la rue, pressé par la foule, au corps a corps (As armas e o Povo). Je
pense aussi a toutes ces images, ces fragments de scéne ou un homme, une

fois spectateur, acteur, meneur, mais surtout totalement engagée dans le processus
révolutionnaire en cours. »

17 Voir Almeida, 2007.

18 « Defini¢gdo de uma politica cinematografica que sirva os principios enunciados no
Programa do MFA », Cinéfilo, n°34, 1/6/1974 : 15)

1911 est bien évident que I'on regroupe ici des films dont la forme, les conditions de
réalisation, de production, de diffusion sont diverses et qu’il est réducteur de les
rassembler sous une appellation « cinéma militant ». Je me contenterai donc, pour
I’instant, de les nommer « films de la révolution », tout en les rattachant a I’histoire du
cinéma militant de la fin des années 60, début 70.
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femme jamais représentés au cinéma, entre deux coups de béche, ou
épuchant des pommes de terre, parlent (A Lei da terra). Ce degré zéro de
la mise en scene, dans le quotidien, sans interrompre le rythme du travail,
de la vie, nous renvoie a une sorte de virginité de la relation entre le
filmeur et le filmé, comme une naiveté partagée, d’avant l'ére de la
télévision et de la conscience du « pacte du film »%. Il nous rappelle aussi
une temporalité propre a la période révolutionnaire, une forme
d’immédiateté de l'action présente dans le discours des acteurs du

PREC2L.

Dans I’histoire de la rencontre du cinéma et de la politique viendra, un
peu plus tard, (méme si les prémisses datent de ces mémes années 70),
I’age du film tourné par les acteurs des luttes sociales. En ce qui concerne
le corpus de la révolution portugaise, on est pluté6t a un moment
antérieur: celui ou le regard porté sur la révolution est le regard porté sur
I'autre (professionnel du cinéma / ouvrier, francais ou américain /
portugais...). En tant que tel, il nous renvoie au moment révolutionnaire
comme redéfinition (éphémere ?) des cadres sociaux, ce dont chacun de
ces films est la trace. En ce sens, la portée de ces images me parait aller
bien au-dela des piéces versées au dossier de I'historien. Les images de la
révolution nous invitent a la regarder sous I'angle de la relation qu’elle
décrivent, de cette capacité a « étre ensemble » « ici et maintenant » qui
caractérise le moment révolutionnaire. Le cas Sogantal en est une
expression.

Territoires

Le corpus d’'images liées a la lutte de la Sogantal comprend des
photographies « amateur » (clichés pris par les ouvriéres ou leurs proches)
des photographies « professionnelles » (prises par un journaliste
francais) ; un reportage télévisé réalisé en 1974 par une coopérative de
production, Cinequipa, et deux journalistes, Maria Anténia Palla et
Anténia de Sousa, pour un programme intitulé « Au nom de la femme »,

20 Michel Hoare, « Avatars du cinéma direct », Revue documentaire, 4 trimestre 1995. (p.
49)

21 11 m’a semblé que I’ensemble des témoignages des acteurs du PREC que j’ai pu
recueillir concordait sur un rapport au temps différent pendant cette période, comme
Iexistence était devenue soudain si riche en événements qu’il n’y avait plus de distance
possible pour y mettre de l'ordre, dater, enregistrer, de sorte que la mémoire le
reconstitue comme un tout, dense et désordonné.
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diffusé par la télévision portugaise (RTP) ; un film militant réalisé en
1977 par une jeune Francaise, Ariel de Bigault, et diffusé a I’époque dans
des réseaux militants.

Ces différents types d’images induisent trois « communautés »
différentes, méme si elles se croisent et se recoupent. Les « ouvriéres de la
Sogantal » tout d’abord: c¢’est de I’amitié entre les ouvriéres, de leur union
que nait la communauté des ouvrieres en lutte (la camaraderie). Elles se
photographient dans ces moments exceptionnels de l'occupation de
I'usine sur le modeéle de la photo-souvenir. Puis, les « camarades
révolutionnaires » : il s’agit de la camaraderie politique qui traverse ici les
frontiéres et conduit une jeune réalisatrice francaise a réaliser un film
avec une caméra amateur sur les ouvriéres. Enfin, la nation : la télévision
(comme les organes de presse en général) dessinent une sphére publique a
qui se destinent les émissions et les informations télévisuelles.??

Ces frontiéres sont poreuses. Faire du journalisme est aussi un acte
p J
politique, dont on se souvient avec I’émotion qu’entrainent les souvenirs
de jeunesse et d’amitié (Maria Anténia Palla). Faire des images qui
J ges q

passeront a la télévision est une facon de « restituer ses images au peuple
portugais » (Francisco Martins Rodrigues). Ariel de Bigault est conduite
< - . .. e, o, .

a faire un film politique par I’amitié qu’elle noue avec une ouvriére. Cela
ne signifie pas que les différent acteurs qui se sont rencontrés, le temps
d’un reportage ou d’un temps de vie en commun, n’aient pas eu
conscience d’appartenir a des mondes différents. C’est encore Francisco
Albuquerque qui en parle le plus clairement, en évoquant l'image
précongue du monde ouvrier qu’avaient deux jeunes citadins, étudiant la
dramartugie, avant de se rendre a 'usine de la Sogantal. Le voyage de

y

I’autre c6té du Tage prend une dimension mythologique. Mais d’ou qu’ils
viennent, le lieu de I’événement, (« c’est ici et maintenant que ca se
passe », comme le résume Francisco Abuquerque?), agit comme un
aimant sur les différents acteurs de la révolution et brouille la
distribution des espaces sociaux « d’avant » le 25 avril.

22 « Avant les années 80, la plupart des chaines de télévision dans le monde étaient des
chaines publiques nationales. Le modéle commercial américain, imité au sein de la
sphere d’influence américaine, faisait figure d’exception. (-) Tous les Etats partaient
d’un méme principe : la télévision est un media public qui a un réle a jouer dans la
représentation et la construction de la nation ». Jéréme Bourdon, in « La télévision est-
elle un média global? Une perspective historique. » (Dayan & Katz, 2003)

23 Entretien avec Francisco Albuquerque, Cerny, 2003. Il dit retenir de la révolution ce
sentiment du « ici et maintenant ».
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La mémoire des images de la Sogantal marque les « positions » (au sens
militaire ou stratégique) respectives des acteurs face a ’événement. Le
langage du film militant d’Ariel de Bigault saisit les ouvriéres dans une
grande proximité. Il est une inscription, dans la durée, d’une réalité faite
de gestes et de faits banals (aller a I'usine, s’asseoir dans la cour de 1'usine,
se regrouper, parler...)?*. Sur ces images se pose une voix off de nature
didactique, qui accuse sans ambiguité possible une visée interventionniste
et pédagogique a la fois®. Si le titre de ce film, Femmes en lutte, résonne
avec 'intitulé du programme télévisé Au nom de la femme, le reportage
télévisé de Maria Antonia Palla et Antonia de Sousa différe formellement.
La voix off est plus suggestive que démonstratrice, le film exhibe le
dispositif de plateau télé improvisé dans ’espace de I'usine, les ouvriéres
sont interrogées sur le registre de I'interview. Le tournage se répartit sur
trois lieux: l'usine, le ministére du travail, la salle du meeting?. Les
réalisatrices ont suivi les porte-parole de la lutte dans leurs parcours pour
faire reconnaitre leur droit a leur poste de travail, tandis qu’Ariel de
Bigault a partagé leur existence quotidienne pendant environ six mois.
Les deux journalistes se sont rendues a la Sogantal au moment ou elles
étaient sous le feu de I'actualité, apres « 'opération commando » de leur
patron, alors que la réalisatrice leur a rendu visite lors de leur plus grand
isolement et sans doute de leur plus grande solitude.

Ces deux films, si différents soient-ils, attirent notre attention sur une
caractéritique commune. Réalisés par des femmes sur d’autres femmes, ils
sont portés tous deux par le désir de mettre 'accent sur l'aspect
spécifiquement féminin de la lutte de la Sogantal. L'un de facon
intentionnelle et explicite, en portant son propos sur la deuxiéme phase
de la lutte, celle ou les ouvriéres sont en butte a "autorité masculine
(péres, maris...) pour poursuivre la lutte. L'une d’entre elles, Fernanda,
est ainsi longuement interviewée sur sa « prise de conscience » de la
« dimension politique de la libération de la femme». L’autre, le
reportage de MAP, saisit la problématique de la Sogantal quand elle se
trouve encore sur le méme front que toutes les luttes ouvrieres en cours ;

2411 s’agit « des “‘moments de cinéma’, fragments, éclats, percées, passages, traces, bref,
tout ce menu fretin cinématogaphique qui ne cesse d’échapper aux catégories bien
découpées d'un «septitme art» en mal de reconnaissance académique, d’une
nomenclature esthétique déja pliée a I’ordre marchand. Des films (...) qui sont comme
des jardins a I’abandon, décousus et rapiécés, jamais vraiment emballés, jamais finis. »
(Comolli, 2001).

25 Sur la typologie du cinéma militant, voir Tanguy Perron, 1995.

26 Plus une interview d'un avocat visant a apporter un éclairage extérieur sur la
situation.
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c’est cependant comme figure féminine que la jeune ouvriére a la tribune
surgit comme embléme de la révolution.

Maria Anténia Palla se souvient de cette séquence comme d’une prise de
parole inouie, inimaginable 2. Un petit événement, en soi, qui vaut pour
le grand événement, ce qui s’est passé pendant la révolution portugaise.
Or le discours de Prazeres constitue une triple métonymie. La jeune fille
parle au nom des ouvriéres de la Sogantal, sa personne vaut pour un
collectif. Le public présent dans la salle vaut, lui, pour tous les camarades
en marche vers la révolution. Enfin, le spectateur lambda vaut pour le
Portugal (c’est la signification d’une chaine nationale). On peut donc
entendre le mot embléme de deux facons. Pour les militants
révolutionnaires de I’époque, la jeune fille est une image. Elle est 'image
de l'ouvriére qui se révolte. Ils ont besoin d’elle et peut-étre (comme
certaines de ses collegues) aura-t-elle plus tard le sentiment d’avoir été un
instrument au service d’une lutte pour le pouvoir. Mais une fois qu’elle
est passée a ’écran, son image signifie bien autre chose : elle est la trace
de T’existence d'un espace d’interlocution, ou, actrice anonyme d’un
recoin du Portugal, elle s’est trouvée face non seulement a des centaines
de personnes, identifiables, visibles, mais aussi a une masse de spectateurs
potentiels.

Les images introduisent un tiers dans ma relation avec
I’ «autre »

Une jeune ouvriere de Montijo dans le Palais des Sports de Lisbonne,
plein a craquer : la scéne a été filmée puis montée comme séquence finale,
comme acmé du drame d’un film qui raconte ’avenir incertain d’'un
poignée de jeunes ouvriéres en lutte pour la défense de leur emploi?®. Je
dois distinguer les paroles et 'attitude de Prazeres de la fagon dont on
veut me les faire percevoir. Autrement dit, si cette scéne de meeting est
une source précieuse et privilégiée pour la connaissance de la révolution,
elle complexifie et démultiplie mon rapport a «l’autre» censé
« m’informer » sur ce passé.

27 Entretien avec Maria Anténia Palla en octobre 2001.
28 Ainsi Eduarda Dionisio, qui était présente dans ce meeting, n’a aucun souvenir de
I’intervention de Prazeres.
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Je peux, grace aux entretiens réalisés par ses collegues et a d’autres
archives, en savoir un peu plus sur Prazeres. En 1974, cette jeune
ouvriére était encore considérée comme « mineure » et par son patron, et

Qs

par ses parents ; elle n’avait jamais quitté le quartier de Bela Vista,

o 1d

Montijo, ou vivait sa famille et ses amies qui étaient aussi ses collégues

[~

I'usine. Prazeres avait quatorze ans quand elle embaucha, en 1968,
I'ouverture de la Sogantal (on y fabriquait alors des gants). 1l existe une
photographie d’elle, trés jeune, dans la cour de 'usine. Elle est habillée
comme une écoliére et tient la main d’une collegue, au méme visage
d’enfant. A I’époque, lorsqu’elles s’échappaient de 'usine, c¢’était pour
courir dans les champs aux alentours, pour jouer ; ou encore aller au bal
de la matinée et écrire le nom de son amoureux sur I’écorce des arbres, le
long de la route. Au travail, Prazeres avait la réputation d’étre sérieuse et
de ne pas se faire remarquer?’.

Je regarde maintenant la séquence du meeting en compagnie d’anciennes
camarades de Prazeres. Celles-ci se taisent, (I'une d’entre elle dit « avoir
des frissons »), lorsque la caméra fait son entrée dans cette salle et qu’on
apercoit au loin la silhouette de la jeune femme. Elles rient lorsque celle-
ci se perd dans les pages de son discours. Ma perception des images
s’enrichit de leurs réactions. Je vois la foule, et je suis impressionnée. Je
vois une jeune femme seule face a cette foule. Elle n’est pas assurée, elle
n’a pas ’habitude, elle n’est pas oratrice, mais elle parle d’un air sérieux.
Ce qu’elle dit est sans surprise. 1l y entre du jargon de I’époque. C’est un
discours, il a été écrit, elle le lit, il est plein de formules. Mais il y a un
décalage entre la facture des mots et sa propre force de conviction. A
cette foule elle demande un soutien. Elle sait que la lutte de la Sogantal
n’est rien sans le secours des autres. C’est aussi a nous qu’elle s’adresse.

Face aux images, il est indéniable que les anciennes ouvriéres et moi
partageons le méme temps. Le film nous donne une égalité de statut — le
statut du spectateur. Les positions respectives du chercheur et de
I'informateur en sont perturbées.?® En l'occurrence, il n’y a pas, d’un

29 Je croise ici les évocations faites par Fernanda et Zélia.

30 Les conséquences de cette implication sont grandes, si on veut bien suivre Johannes
Fabian dans le développement de son raisonnement sur I’allochronie de I’anthropologie :
sur la construction d’un Autre pris dans un Temps séparé de celui du chercheur. « Le
Temps est impliqué dans toute relation liant le discours anthropologique et ses référents.
Le référent commun a diverses sous-disciplines de I’anthropologie n’est pas a
proprement parler un objet, ou une classes d’objets, mais une relation. » « Nous pensons
que la recherche empirique ne peut étre fructueuse que si le chercheur et ’objet de sa
recherche partagent le méme Temps. Ce n’est qu’en tant que praxis communicative que
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c¢6té, un monde inconnu ou chacun des acteurs aurait une connaissance
que je n’ai pas, et que je cherche a obtenir a travers leur parole ; mais
plutot quelque chose de connu, de visible, d’accessible avec lequel nous
entretenons une relation particuliére. Les informateurs m’aident certes a
décrypter ces images en m’éclairant sur des aspects référentiels qui
m’échappent. Mais, surtout, les mots et les attitudes des anciennes
ouvriéres face aux images de leur lutte me raconte quelque chose de la
mémoire de chacune : sa distance vis-a-vis de I’événement, la nature de sa
relation au passé.

Lorsque nous revoyons la scéne, nous savons que la lutte a été perdue.
ous savons que les ouvriéres n’ont pas pu survivre, isolées, oubliées.
N 1 ont , isolées, oubl
Que leur collectif s’est dispersé. Le présent du film, que nous «revivons»
une certaine facon, a été un moment de suspens. Personne ne savait de
d t f ,aét td P td
quoi serait fait le lendemain. C’était un présent tendu vers le futur, qui
contenait le futur comme projet. Au moment de la réalisation du film,
. = e 1. . . .
personne ne pouvait prédire quel serait I'avenir de l'usine et de ses
ouvriéres (ni de la révolution). Les images sont la trace de leur espoir.

Quant au commentaire immédiat de nombreuses anciennes ouvriéres, si
laconique soit-il, il exprime le sentiment de la perte: « tout ¢a pour
rien », « ¢a n’a rien donné », etc. Et devant les photos de 1'usine détruite
et vandalisée, Alda commente : « Cela aurait pu se passer autrement »3..

Contours

Si j’avais fondé mon étude de terrain sur ma relation avec le petit groupe

es ancliennes ouvrieres abitant encore la région de ontijo
d , habitant 1 de Montijo,
I'importance qu’ont pris les images de la lutte ont peu a peu remis en
question la délimitation de ce « terrain ».

Plus qu'une « extension » géographique, le terrain subit un déracinement.
Mouvant, il n’a pas d’ancrage géographique. J’ai par exemple retrouvé
des traces de la lutte de la Sogantal en France, par exemple avec Ariel de
Bigault, qui avait filmé les ouvrieres en 1976, et qui réside aujourd’hui a
Paris?2. J’ai pu rencontrer Ariel de Bigault parce que celle-ci est devenue

I’ethnographie apporte la promesse de livrer une connaissance nouvelle sur une autre
culture » (Fabian, 2006 (1983))

31 « Podia ter sido diferente » (Alda, février 2000).

32 Ariel de Bigault a vécu pres de dix ans au Portugal, ou elle est arrivée au moment de
la révolution, comme bon nombre d’étrangers attirés par les événements en cours. Elle
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cinéaste documentariste et qu’elle a continué a travailler en lien avec la
« communauté lusophone ». Mais je ne savais pas si elle avait conservé
des images de la Sogantal. Elle-méme n’a retrouvé qu'une copie du film,
une bobine de super 8 qui avait été rangée dans la cave et qu’elle n’avait
jamais ressortie depuis 1977. Elle m’a invitée a confirmer avec elle qu’il
s’agissait bien des ouvriéres que je connaissais. Je me suis donc trouvée,
dans un appartement parisien, face au visage de Fernanda, que je n’avais
jamais rencontrée qu’a Montijo ou elle habite. J’ai ensuite retrouvé ce
méme visage, ou plutét, une autre image de ce visage, a Cerny, chez
Francisco Albuquerque, metteur en scéne de la piéce de théatre
représentée par les ouvriéres?s. (’était une photographie de Fernanda
prise lors d’un meeting féministe en Allemagne. Non seulement la
mémoire de la lutte était disséminée, mais I’histoire de ses protagonistes
elle-méme ne pouvait étre circonscrite dans I’espace usine/Montijo (lieu
de travail et habitat).

D’autre part, la mémoire de la lutte est elle-méme un objet en devenir. Je
suis partie a la recherche d’'une mémoire a inventorier, en I’état. Elle
aurait été tissée des récits et des documents recueillis. Or certains acteurs
se saisissent de la rencontre pour accomplir quelque chose. Ainsi
Francisco Albuquerque, aprés m’avoir accordé deux entretiens, en 2003,
me confie toutes les photographies qu’il possede de la Sogantal et me
charge de les remettre a 'une des anciennes ouvriéres (Fernanda). En
méme temps qu’il fait ce geste avec lequel il sort définitivement de la
«communauté» des sympathisants de la lutte de la Sogantal, il crée et
dédie un site « aux ouvrieres de la Sogantal ». Celui-ci est signé « Xico »,
le surnom par lequel elles I'ont connu a I’époque. Si le « terrain » était
mouvant dans le sens de son extension géographique, il est également en
évolution dans le temps.

travaillait dans le spectacle vivant et vivait a Lisbonne, lorsqu’elle a rencontré une des
porte-parole de la lutte. Aprés le 11 novembre 1975, alors que plus personne n’allait
rendre visite aux ouvriéres a la Sogantal, elle a vécu six mois a leurs cotés, pour « donner
un coup de main », et elle les a filmées avec une caméra super 8. Ces images iront
rejoindre d’autres images tournées dans I’Alentejo et décrivant les conditions de vie des
femmes portugaises et leurs luttes menées dans cette période suivant le PREC.

33 Francisco Albuquerque était étudiant (en dramaturgie) lorsqu’a eu lieu le 25 avril. Il a
rejoint les services du ministére de la culture. Il présente Ramiro Correia comme son
maitre. Membre du Movimento Esquerda Socialista (MES). Avec Vitor Esteves, qui est
un ami d’enfance, il se rend a la Sogantal ou il écrira et mettra en scéne une piéce de
théatre qui raconte la lutte des ouvriéres. Celles-ci joueront leur propre réole dans les
arénes de Montijo, en aott 1975, lors de la féte d’anniversaire de la lutte de la Sogantal.
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Enfin, je voudrais poser la question de la relation du chercheur a I'autre
qu’est son informateur. Lorsque Mary Des Chene (Des Chene, 1997)
envisage de traiter les archives comme des interlocuteurs, ceux qui ne
peuvent plus parler, elle les envisage aux cétés ou en I’absence de ceux
qui peuvent parler aujourd’hui. En revanche, dans le cas de la lutte de la
Sogantal, nombre de mes interlocutrices sont celles que je retrouve dans
les images. Quant a Prazeres, celle du meeting, je n’ai pas fait d’effort
démesuré pour la retrouver. A ses cotés, il y avait Fernanda, autre porte-
parole de la lutte, que je connaissais et qui apparaissait dans les deux
films que j’avais retrouvés, a chaque fois comme « corps parlant », pour
reprendre ’expression de J.-L. Comolli. Il y a quelque chose de difficile a
aborder et de troublant dans cette confrontation. Qui est mon
interlocutrice? Fernanda que je pouvais rencontrer au café a coté de chez
moi ou cette image d’elle, parfaitement reconnaissable et pourtant venue
« d’un autre monde », et qui me parlait aussi? Que devient le sujet de la
parole?

(’est aussi, au fil des rencontres et des déconvenues, ma place
d’ « observatrice » qui a été bousculée. Je me suis présentée aux
anciennes ouvriéres, porteuse de documents, d’images, d’'une
connaissance que j’avais de leur passé. Je me suis retrouvée, sans en avoir
eu clairement conscience, a faire un pont entre passé et présent, a
effectuer des rapprochements entre des protagonistes qui ne se
rencontraient plus depuis des années. Des liens se sont raffermis depuis ce
travail d’enquéte. D’autres se sont définitivement délités. Je ne me suis
jamais sentie étrangeére a l’objet que j’étais venue étudier mais au
contraire impliquée, tout en restant en lisiére, dans un entre-deux, dans
les interstices de cette communauté disparue dont je voulais dessiner une
image.

La mémoire comme praxis

La mémoire de la lutte de la Sogantal ne réside pas dans tel ou tel
document, tel ou tel discours, mais doit étre appréhendée comme un
ensemble de pratiques. Je propose d’en envisager trois aspects, comme
autant de pistes de réflexion.

En premier lieu, j’aimerais envisager tout ce qui touche, dans le

comportement des acteurs, a la mémoire comme construction. Dans un
contexte ol la mémoire collective de la lutte n’est pas portée par la
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mémoire sociale du Portugal®*, chacun des acteurs est actif dans la
construction d’une mémoire individuelle. La mémoire nous intéresse ici
non en tant que phénomeéne psychologique, mais comme intention,
comme projet. Ainsi le fait de ne «rien garder» (Ausenda) est-il constitutif
de cette mémoire collective: «Dans mon quotidien je n’y pense jamais. Je ne
me rappelle pas « ¢a ». Je coupe.»?

Il y a en quelque sorte « mémoire de la rupture » qu’a constitué une telle
période historique. Ausenda est une de celles qui vit le plus intensément
la perte des espoirs du changement politique. C’est elle qui est le plus en
continuité avec son passé d’un point de vue de 'implication dans la vie
sociale et politique.

A contrario, Fernanda, qui a rompu tout lien avec le syndicalisme et la
politique, et dont l’activité professionnelle s’est elle-méme réduite au
réseau de la famille et du voisinage, est soucieuse de la conservation et de
la transmission de la mémoire de « sa » lutte, comme il lui échappe. Elle
s’est en quelque sorte autodésignée comme dépositaire de cette mémoire
et ce positionnement est légitimé par le comportement des autres (on lui
déleégue la parole, on lui remet des documents), en continuité avec son
role d’hier. Ce qu’il lui importe, c’est que ses petits-enfants «sachent». La
construction de la mémoire de la lutte prend donc la forme d’un repli sur
la cellule familiale.

En second lieu, appréhender la nature de la mémoire des images me
permet de poser la question de la mémoire comme fiction. Je ne prendrai
qu'un exemple ici, celui des photographies réalisées par les ouvriéres ou
leurs proches. Dans I’analyse que fait André Rouillé de la photographie
de famille, celle-ci est caractérisée par la proximité entre 'opérateur et ses
modeéles, d’ou son caractere dialogique fondamental. Elle privilégie
I’expression au détriment de la qualité technique de I'image. Elle est
accrochée dans un lieu privilégié de la maison ou dans un album : elle ne
décrit pas mais plutot exprime la fiction de bonheur et de cohésion de la
famille. L’ensemble de ces images, sa «succession diégétique» est le
« point de rencontre des individus avec leur propre image et celles de
leurs proches » (Rouillé, 2005). Or une des caractéristiques des

34 Cf. Godinho (2001): « A memdria colectiva, grupal, e a memoria social, geral, merecem
uma atencdo especial, nomeadamente nas suas inter-relages. Na multiplicidade de
memdrias colectivas de uma sociedade, a rememoracdo dos momentos de luta, por por
em causa os mecanismos de continuidade en enformar a ruptura, é particularmente
guetizada, reenviada para o oprébio de opcdes politicas desenquadradas. » (p.4)

35 Ausenda, février 2006.
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photographies de l'occupation est d’apparaitre aux cotés des
photographies de famille. Proximité du support et du format, proximité
du lieu de conservation... Les clichés de I'occupation de I'usine s’insérent
dans une « succession diégétique » qui est celle des moments forts de la
vie familiale, et qui construisent une fiction (heureuse). En tant que
telles, elles produisent une tension entre un discours (qui exprime la
nostalgie, I’amertume, la déception, ou le ressentiment) et une pratique.
Ce qu’elles désignent occupe I'espace d’un non-dit.

Enfin, ’ensemble des observations faites sur le terrain me conduit a
envisager la mémoire comme actualisation. La mémoire des images n’existe
pas en soi, elle existe en tant qu’elle est actualisée par le(s) spectateur(s).
Elle s’inscrit elle aussi dans un «ici et maintenant». Un petit groupe
d’anciennes ouvriéres ayant manifesté le désir de voir ensemble le film O
caso Sogantal, j’ai organisé une projection au domicile de I'une d’entre
elles. J’ai été frappée d’avoir eu 'impression de ressentir quasiment la
méme chose au moment de la séquence de la jeune fille : « les frissons ».
J’ai pu alors imaginer que je suis a méme de décrire, sur la base d’une
expérience partagée, la nature de cette mémoire collective (en
I'occurrence, la mélancolie). Pour moi, cette double rupture, avec un
passé révolu et avec une scéne publique, est vécue dans la tristesse ou le
silence. La notion de mémoire privée est alors connotée négativement. Si,
au contraire, je prends note d’'un comportement différent de celui auquel
je m’attends, inconsciemment, ma perception change radicalement.

L’une des anciennes ouvriéres, Zélia, n’a pas voulu regarder le film avec
les autres mais m’en a demandé une copie. Elle a invité sa famille a se
réunir, apres le déjeuner dominical, pour regarder le méme film, qui a été
diffusé a la télévision portugaise en 1975. Zélia n’y apparait qu’une fois,
furtivement. Elle me raconte le visionnage en famille et me dit avoir
passé un bon moment. L’usage privé de la mémoire des images peut
s’entendre comme une facon de réactiver ce qui se jouait déja alors, au
moment de la plus large publicité de la Sogantal : a savoir le mouvement
de superposition de trois spheres distinctes, familiale ou
«communautaire», politique, et médiatique. Aujourd’hui, regarder ces
images en famille met sur le méme plan le film qui raconte la lutte et le
film qui raconte les dernieéres vacances. Cela signifie aussi que la jeune
ouvriére qui parle a la tribune y est tout a fait a sa place, ne nous
surprenant pas davantage que si elle prenait un bain de mer. Dans I’ordre
des images, c’est égal ; et dans l'ordre des choses, c’est peut-étre, pour
ceux qui sont devant la télévision, moins étonnant que pour
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I’anthropologue. L’anthropologue «sait» qu’il n’est pas « normal » qu’une
ouvriére monte a la tribune. Or cette connaissance-la n’est-elle pas de
celles qui empécheraient d’y accéder ?

BIBLIOGRAPHIE

A VV, 1997, « Movimentos sociais », Arquivos da Memdria, Centro de
Etnologia Portuguesa, Lisboa.

AA VYV, 2002, « Portugal 1974-1976, Processo revolucionario em curso»,

Arquivos da Memdria, Centro de Etnologia Portuguesa, Lisboa.

ALMEIDA, Sénia Vespeira de, 2007, A ruralidade no processo de transi¢ao
para a democracia em Portugal, tese de doutoramento em antropologia

social, ISCTE.
BENJAMIN, Walter, 2000, (Euvres, Paris, Gallimard.

BIET, Christian et NEVEUX, Olivier (dir), 2007, Une histoire du

spectacle militant (Théatre et cinéma militants 1966-1981 ), L’entretemps
éditions, Vic-la-Gardiole.

BOURDIEU, Pierre, 1965, Un art moyen, essai sur les usages soctaux de la
photographie, Paris, Minuit

BENSA, Alban et FASSIN, Eric, 2002, « Les sciences sociales face a
I’événement », Terrain, n°38, Mars 2002

CERTEAU, Michel de, 1990, L’ invention du quotidien, Paris : Gallimard
(Folio).

CHENE, Mary des, 1997, « Locating the Past», in GUPTA, Ahkil ;
FERGUSON, James edds. Anthropological Locations , Boundaries and
Grounds of a Field Science, Londres, University of California Press.

COMMOLLI, Jean-Louis et all., 2001, Les années pop. Cinéma et
politique, 1956-1970. Paris : Centre Georges Pompidou.

COSTA, José Filipe, 2002, O cinema ao poder! A revolucao do 25 de
Abril e as politicas de cinema entre 1974 e 1976, os grupos, as instituicdes,
experiéncias e projectos, Lisboa, Hugin.

DANEY, Serge, 1996, La rampe, Paris : Cahiers du cinéma — Gallimard.

DAYAN D., KATZ, E. (dir.), 2003, Télévision, mémoire et identités
nationales, Paris, INA, I’ Harmattan.

211



ARQUIVOS da MEMORIA

Antropologia, Arte e Imagem | N°s. 5-6 (Nova Série) | 2009
Centro de Estudos de Etnologia Portuguesa

DIONISIO, Eduarda, Titulos, Accdes e Obrigacies (A cultura em
Portugal, 1974-1994), Lisboa, Ed . Salamandra.

FABIAN, Johannes, 2006, Le Temps et les Autres, Comment

Panthropologie construit son objet, Anarchasis, Toulouse (Time and the
Other. How Anthropology makes its object, 1983)

FARGE, Arlette, 1989, Le Goiit de I’archive, Paris, Le Seuil.
FERRO, Marc, 1977, Cinéma et histoire, Paris, Editions Denoél/Gonthier.
FONSECA e COSTA, Luis GALVAO, « Definicio de uma politica

cinematografica que sirva os principios enunciados no programa do

MFA. », Cinéfilo, n°34, 1 /6 /1974.
GEADA, Eduardo, « Por um cinema livre », Vida mundial, 10/5/1974.

GODINHO, Paula, 2000, Memodrias da resisténcia no Sul, Couco, 1958-
1962, Oeiras, Celta ed.

HALBWACHS, Maurice : La mémoire collective, Paris, PUF, 1997 (1950).

- , 1952, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris: Presses
Universitaires de France.

HENNEBELLE, Guy, « Cinéma militant », Cinéma d’aujourd’hut, mars-
avril 1976.

HOARE, Michel, « Avatars du cinéma direct », Revue documentaire, 4¢
trimestre 1995.

PERRON, Tanguy, 1995, « Sur le cinéma militant », in Cinéma, histoire
et société, coord. par Mohamed Dahane, Université Mohamed V, Rabat

POIVERT, Michel, 2007, « L’événement come expérience», dans
L’événement, les images comme acteurs de Uhistoire, Editions Hazan /
Editions du Jeu de Paume, Paris, 2007.

ROUILLE, André, 2005, La photographie, Paris, Gallimard, Folio Essais

SANTOS, Boaventura de Sousa, 1994, « A crise do Estado e a alianca
Povo/MFA em 1974-1975 », Lisboa, Fundacao Calouste Gulbenkian

TAVARES, Manuela, 1999 « Romper o cerco», Histéria, n°13, Abril
1999.

ZONABEND, Francoise, 1980, La mémoire longue, Paris, PUF.

212



ARQUIVOS da MEMORIA

Antropologia, Arte e Imagem | N°s. 5-6 (Nova Série) | 2009
Centro de Estudos de Etnologia Portuguesa

FILMOGRAPHIE

(a titre indicatif et non exhaustif)

Bom povo portugués, Rui Simées, 135 minutes, prod. Virver, 1980.
Setiibal ville rouge, Daniel Edinger, 1976, dist. Iskra.

As Armas e o Povo, Sindicato dos Trabalhadores da Producao de Cinema
e Televisao, 78 minutes, couleur, 1975.

A lei da terra, Alberto Seixas Santos, Acdcio de Almeida, Fernando Belo,
Joaquim Furtado, José Luis Carvalhosa, Leonel Efe, Lia Gama, Paula
Porru, Serras Gago, Solveig Nordlund, Teresa Caldas, Produgao : Grupo
zero, 1977, 67 minutes.

Torre Bela, Thomas Hartlan, 1977, 82 minutes, producao Era Nova.

Scenes from the Class Struggle in Portugal / Cenes da luta de classe em
Portugal, Robert Kramer, USA-Portugal, 1977, 16mm, couleurs, 89

minutes.

Continuar a viver (Os indios da meia praia), Antonto da Cunha Telles,
108 minutes, 1976

Portugal : le peuple prend la parole, réal. Luis Auguste, Manuela Dos
Santos et Alain Labrousse, super 8, 48 minutes, 1975

Repiiblica, réal. Alain Labrousse, super 8, 10 minutes

Fatima 1975, le Portugal a genoux, réal. J. Lassaque et G. Trevinec, super
8, 25 minutes

Viva Portugal, réal. Malte Rauch, Christiane Gerhards, Samuel
Schirmbech (et Serge July), 16mm, 110 minutes

Ja (maintenant), réal. Kinopravda, 90 minutes, super 8
Radio-renaissance au service de la classe ouvriére, super 8, 15 minutes

Ebauche d’un Portugal, réal. Pierre Samson et Caroline Ritterner, 16mm,
28 minutes

On occupe, on contréle, super 8, noir et blanc, 40 minutes

Les murs d’une révolution, réal. J.-P. Delkiss, Musique : José Afonso et
Luis Celia. 8 minutes, 35mm

Maiss vert, réal. collective, 16mm, 59 minutes (distribué par Iskra)

Un anniversaire, réal. E.Serra, 16mm, couleur, 23 minutes

213



ARQUIVOS da MEMORIA

Antropologia, Arte e Imagem | N°s. 5-6 (Nova Série) | 2009
Centro de Estudos de Etnologia Portuguesa

Portugal 25 avril, réal. Jacques Gomets, 1974, 16mm, noir et blanc, 55
minutes. Version francaise et portugaise.

Outro pais, Sérgio Tréfaut, 1999, 70 minutes, SP Filmes

SOURCES

O caso Sogantal, Maria Anténia Palla, Anténia de Sousa, noir et blanc,
prod. Cinequipa, Radio Televisdao Portugal, 1975.

Mulheres em luta, Ariel de Bigault, couleur, autoproduction, 1977.

214



